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Mellékletek
 1 BEVEZETÉS  
 
Mészöly Miklós a kísérletező, szinte minden művében újat próbáló, folytonosan 
megújuló íróink egyike. Életművének jelentősége és hatásának sokfélesége ebből az 
experimentális jellegből is következik. A legkülönbözőbb műfajokban alkotott – 
novellák és regények mellett meséket, drámákat, bábjátékokat, esszéket, 
naplójegyzeteket és verseket is írt – gyakran műfajközi területeket is bejárva. 
Művészete különösen ellenáll annak, hogy csupán egy-két szempont és elmélet 
segítségével leírhatóvá váljon.  
A lezárult életmű és a hagyaték anyaga újabb megközelítési módokat tesz 
lehetővé. Férjemmel, Molnár Tamással lehetőségünk volt elvégezni a Mészöly-könyvtár 
feldolgozását, mely az alapkutatások részeként fontos adalékokkal szolgálhat Mészöly 
érdeklődésének, olvasottságának, feljegyzéseinek és intertextuális forrásainak 
megismeréséhez. A könyvtár feltérképezésén keresztül, egy szélesebb horizontról 
indulva, mintegy „kívülről befelé” haladva közelítettünk az életműhöz, mely a Mészöly-
oeuvre értelmezésének új útjait nyithatja meg. 
Dolgozatomban – e tapasztalatoktól bizonyára nem függetlenül – az életmű 
néhány belső szerveződési mintáját vizsgálom, ehhez egy igazán közeli nézőpontot 
kínált fel a hagyaték műhelynaplókat tartalmazó része, mely időközben meg is jelent. A 
műhelynaplók feljegyzései nyomán a Mészöly-írások egy-egy részletével, első 
változatával, ötletcsírájával találkozhat az olvasó. Mindez különösen fontos az 
életműben meglévő rendkívül erős inter-, illetve intratextuális kapcsolatok miatt is. A 
Mészöly életmű prózai része egy tudatosan szerveződő, belülről is újraépülő, önmagát is 
anyagnak tekintő, folyamatosan változó, hullámzó, örvénylő folyam, mely bizonyos 
mintázatok, ismétlődések és szerveződési formák mentén vizsgálható. 
Ezek közül a belső mintázatok vagy intratextuális, szövegközi kapcsolatok közül 
háromfélével foglalkozom dolgozatomban. Először egy genetikus keletkezéstörténet 
felrajzolására teszek kísérletet. Mészöly prózai életművének olvasása során egy olyan 
szöveg(hely) fedte fel magát, ahonnan tág kilátás nyílhat a teljes szerzői-oeuvre tájaira. 
Ez a mű a Zsilip című rövidpróza, mely a mészölyi írásmód szikár és sűrítő 
poétikájának egyik kivételes mintája. E sűrített forma olyan prózadarabot hoz létre, 
melyben szinte az egész életmű összpontosulhat, hisz maga is a jellemző mészölyi 
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beszédmódok találkozásaiból alakult ki. E jellemző beszédmódok szétszálazásának és 
folyamatos együtt tartásának kísérlete alakítja a róla szóló beszédet, formát és eszközt 
kölcsönözve így a vizsgálódáshoz. 
Elemzésem további célja megvizsgálni a regény műfaji hagyományának egy – 
az életműben meghatározó jelentőségű – formáját. A Mészöly-próza a nagyepika 
folyamatos kísértése mellett, s nyomán is alakult. A regényhez kapcsolódó kritikai 
elvárások végigkísérik a Mészöly-recepciót. Az életmű utolsó két évtizedének 
prózavilágában az 1989-től publikált gyűjteményes kötetekben és kötetkompozíciókban 
megjelenő nagyepikai látomás és struktúra eredményezi a szövegek újrarendeződését. E 
kötetek vagy a térbeliség szintjén határozódnak meg és „egységesülnek” (Volt egyszer 
egy Közép-Európa. 1989.; Az én Pannoniám. 1991.), vagy a nagyepikai formához 
kötődnek (Hamisregény. 1995.), tehát vagy a lokalitás, vagy a nagyepika tengelyén 
kísérlik meg létrehozni a látomás formáját. E kompozíciók és kísérletek közül a regény 
műfajiságát leginkább tematizáló Hamisregényt vizsgálom részletesebben. A sajátos 
mészölyi fragmentalitás és töredékesség – mint stíluseszmény és ismeretelméleti 
maximum – oka a teljességre törekvés, melyet az író a közlés minimálisra redukálásával 
és az utalások hálózatának kibővítésével ér el. A Zsilipnek az életműben elfoglalt 
kitüntetett helyét az archi-, és paratextuális kapcsolat, a szöveg önjellemzése, 
önmeghatározása is indokolja (alcíme: Gimnasztika egy regényhez), mely e művet a 
regény irodalmi, műfaji hagyományaihoz köti.  
A Mészöly-prózát jellemző két kiemelt térbeli „forma” elemzése dolgozatom 
harmadik és legtágabban érvényesülő szempontja, melynek jelenléte nem genetikus, 
nem műfaji, hanem sokkal inkább gondolkodásmódbeli, térbeli logikát követ. A 
Mészöly-életműben megjelenő térformációk közül a mögöttiség térképzeteinek 
esszékben és prózai szövegekben megjelenő jelentésrétegeit tekintem át. A mögöttiség 
viszonyítási térformája a takarás és a maszk kérdésfelvetései mellett a kívüliség 
különbözőképpen formát nyerő pozíciójához vezetett. A „körön belül kívül maradni” 
ars-poeticája mellett a kívüliség az idegenség egyik megjelenési formájává is vált, 
melyet tovább árnyal a Mészöly által gyakran működtetett tanú-elbeszélő narrátori 
pozíciója, melyben a kívül- és benne-lét egyaránt megvalósulhat. Hasonló térképzet jön 
létre a vásártér gyakori és hangsúlyos szerepeltetésével, mely a helyét tekintve a város 
központjában és a városon kívül egyaránt elhelyezkedhet. A mögöttiség mint 
térmetafora az alapokra való sajátosan mészölyi rákérdezés: a nyitottság és a 
feszültségkeltés terepe is.  
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Másik térmetaforaként a Mészöly-prózabeli hídhelyzetek, közöttiségek 
feszültségteremtő jellegét, s ennek egyik lehetséges retorikai következményét elemzem. 
A szövegköziség mellett az írásokban megjelenő közöttiség, hídhelyzet, úton lét az 
olvasás, a befogadás egyik metaforájaként is értelmezhető.  
A dolgozat tétje, hogy a Mészöly-oeuvre prózai részét tekintve létrehozzon egy 
olyan lehetséges olvasatot, mely a mészölyi prózatér egyik, részemről kitüntetett 
„tereptárgyáról”, a Zsilipről a prózabeli szövegközi mintázatok vizsgálatával láthatóvá 
teszi e prózatáj egyik panoráma-vázlatát. 
 
1.1 PRÓZAFORDULAT – A HETVENES ÉVEK MÉSZÖLY PRÓZÁJA 
 
„Az irodalom hatalmas laboratórium, amelyben gondolatkísérletek folynak.”1 
 
Mészöly Miklós irodalomtörténeti elhelyezése, talán az életmű viszonylag friss 
lezárulása miatt is, valójában még várat magára. Jelentősége és hatása nem vitatható, 
besorolása talán épp az életmű szerteágazó volta és rangsorolhatatlansága miatt nehéz 
feladat. A folytonosan változó, permanens „gondolatkísérleteket” folytató életmű 
jellemzői pontosabban egy-egy mű vagy szakasz révén írhatók le. A kísérletek a próza 
mellett a másik két műnem területein is folynak, a mészölyi laboratórium mindig újabb 
lehetséges válaszokkal és megfogalmazásokkal áll elő műfajközi és gyakran 
műnemközi ötvözetekkel.  
Mészöly helyének, jelentőségének bemutatásához a kritikában a próza-
hagyományban elődeinek tartott és vele párhuzamba hozható szerzőket, életműveket és 
műveket szokás emlegetni. Az erdélyi emlékiratírók munkáitól a 19. századi irodalom 
hatásán át, Kemény Zsigmond, Krúdy és Jókai életműve, Camus szellemisége, a francia 
új regény, a marquezi mágikus realizmus mind a Mészöly-befogadás és elhelyezés 
jellemző fogódzói.  
Egyik első és életművét az ötvenes évektől haláláig hűségesen nyomon követő 
kritikusa és barátja, Béládi Miklós a nagy várakozás és várakoztatás után megjelenő 
akadémiai irodalomtörténetben, melynek szerkesztője is volt, Mészölyt az Újhold 
prózaírói között helyezi el Mándy Iván, Szabó Magda, Szobotka Tibor és mások 
társaságában. „E prózaírók közös törekvése, hogy nemcsak és nem is annyira az 
                                                 
1 Paul Ricoeur: Soi-même comme un autre. Seuil, Párizs, 1990. 176. Idézi Tengelyi László: Tapasztalat 
és kifejezés. Atlantisz, Budapest, 2007. 297. 
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elbeszélés folyamatában teremtik meg a hitelesség illúzióját, hanem az ábrázolás 
mikéntjében, az atmoszférában.”2 A hitelesség az elbeszélés folyamatáról átkerül az 
ábrázolás mikéntjére, az atmoszférára, mely rokonítható lehet Mészöly közérzet 
fogalmával. E megfogalmazás a korábban, az Alakulások kapcsán Béládi által 
olyannyira alulértékelt szövegirodalom leírása is lehetne.3 
Béládi a Mészöly-fejezet bevezetőjében a következőket állapítja meg: „A 
következetes erkölcsi nézőpont érvényesítése s a regény hagyományos konstrukciójának 
tudatos megújítása jellemzi Mészöly Miklós törekvéseit.”4 Az erkölcsi nézőpont 
hangsúlya újra az Újholdas párhuzamot erősítheti. Mégis, az életmű ismeretében, annak 
lezárulása után szokatlannak tűnik az Újhold prózaírójaként látni Mészölyt, még ha 
irodalomtörténeti tényként és a befogadás erősen időbeli meghatározottságában 
tekintem is. Mészöly Béládi által is említett peremvidéken élésének módozatait és 
kapcsolatainak sokféleségét Nádas Péter a következőképpen jellemzi:  
„Integratív ember volt, nagyon sokféle körbe járt, sok olyan körbe, melyek 
egymást egyáltalán nem is ismerték, vagy nem volt közöttük semmiféle szellemi 
kapcsolat. Ő egyik körről a másikra ment, mindenütt lubickolt, mindenütt 
szerették. Legmélyebben természetesen az Újhold körével ápolt kapcsolatokat, 
de itt voltak a legnagyobb konfliktusai is. Ezek esztétikai és politikai 
természetűek voltak, leginkább Nemes Nagy Ágnessel vitatkozott.”5 
Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetében kissé másképp megfogalmazva viszi 
tovább Béládi besorolását: „Az Újhold-csoport költőihez hasonlóan Mészöly prózaírói 
pályáját is alapjaiban határozta meg a modernség ún. második hullámának 
világtapasztalata és szellemisége.”6 Tolcsvai Nagy Gábor az Újhold körének poétikai, 
stilisztikai nézeteivel összefüggésben beszél Mészöly kapcsán az irodalmi 
tárgyiasságról. 7 Schein Gábor az Újhold poétikáját vizsgáló könyvében rámutat, hogy 
                                                 
2 A magyar irodalom története. 1945-1975., III./2. A próza és a dráma. szerk.: Béládi Miklós, Rónay 
László, Akadémiai Kiadó, Bp., 1990. 697.  
Az idézetekben szereplő kiemelések, ha külön nem jelzem, az eredetiben szerepelnek. A lábjegyzetekben 
szerző nélkül szereplő címek Mészöly-írások. Az egyes kötetek adatait az első előforduláskor jelzem, 
később csupán a címet szerepeltetem. A kötetek adatai a felhasznált irodalom jegyzékében megtalálhatók. 
3 Az Alakulásokat kísérő kritikákról a későbbiekben írok. 
4 A magyar irodalom története. 1945-1975., III./2. 698.  
5 Képképzés – Nádas Péterrel Ágoston Zoltán beszélgetett Szigligeten, 2003. 08. 28-án délután, az 
Alkotóházban. http://www.litera.hu/print.ivy?artid=9d947dcf-5257-4204-b472-b666644f3d25) Letöltés 
ideje: 2007. január 7.  
6 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1994. 118. 
7 Tolcsvai Nagy Gábor: Állat, ember, szolidaritás. In: Uő.: »Nem találunk szavakat« Nyelvértelmezések a 
mai magyar prózában. Kalligram, Pozsony, 1999. 149. 
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az Újholdasság független a konkrét folyóiratban való megjelenéstől, sokkal inkább 
poétikai szempontú irodalomtörténeti kategória.8 
Béládi is hangsúlyozza a Mészöly-próza experimentális jellegét: „majdhogynem 
mindegyik könyvével legújabb szépprózánk beidegződésein, hagyományrendszerén 
próbált rést ütni: művei ennek a kísérletnek dokumentumai”9 Az irodalomtörténet 
Mészöly-fejezetének alfejezetcímei akár a Mészöly-próza hetvenes évek közepéig tartó 
részének szakaszolásaként is értelmezhetők. Jelkép, lélekrajz, tárgyiasság címmel a 
korai novellákkal kapcsolatban a történet soványságát, sokszor banális jellegét emeli ki 
Béládi. Jelképszerűségről és atmoszférikusságról ír, úgy látja, Mészöly felbontja a 
hagyományos ok-okozatiságot, talán ebben is áll annak oka, hogy az egymásmellé 
rendelt mozaikdarabok mögött nem látható, csupán csak sejthető a terv. Történetei a 
hétköznapiság és a metafizika tartománya között villóznak.10 Jól jellemzi Béládi 
kritikusi befogadásának kettős természetét a következő megfogalmazás: „A 
cselekményes történetet elsorvasztó vagy elpárologtató novellák a korhangulat 
elemeivel fölruházott lélekállapot rajzára helyezik a hangsúlyt.”11 A történés fokozatos 
eltűnésére használt szavai jelzik azt a dilemmát, mely folyamatosan jelen van 
kritikáiban, melyeket a pontos tényközlés és a helyenként erőltetett értékítélet egyaránt 
jellemez.  
Irodalomtörténeti elhelyezésre is kísérletet tesz Béládi következő megállapítása: 
„elsők között próbálkozott a magyar elbeszélés határainak kitágításával; az irreális, 
groteszk, abszurd, burleszk elemek fölhasználásával, egy jelentésekkel, utalásokkal 
telített, összetett ábrázolási módszer kikísérletezésével”12, mely már az utolsó alfejezet 
címét előlegezi. A Mészöly-próza alakulástörténetét úgy látja, hogy „az ötvenes évek 
műveit a jelkép, az álom, a szorongásos lélekrajz határozta meg, míg a hatvanas évekre 
egyre inkább, fokozatosan a tárgyszerű rajz nyomta rá bélyegét.”13 A következő 
alfejezet címe: Regények a rossz lelkiismeretről, melyben Az atléta halála és a Saulus 
kerül elemzésre. Béládi szerint a regényekben Mészölyt „a döntésre kényszerült ember 
lélektani és bölcseleti helyzetei izgatják”14 A harmadik és egyben utolsó alfejezet címe: 
Az elbeszélés határai, melyben a Saulus utáni prózafejleményeket vizsgálja, ezzel a 
                                                 
8 Schein Gábor: Poétikai kísérlet az Újhold költészetében. Universitas, Bp., 1998.  
9 A magyar irodalom története. 1945-1975., III./2. 721.  
10 Uo. 722.  
11 Uo. 723. 
12 Uo. 724. 
13 Uo. 725. 
14 Uo. 727. 
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gesztussal a Saulushoz köti a prózaalakulás történetét: „az elbeszélés ismeretelméleti 
határait próbálta letapogatni, illetve ezeket a határokat tágította tovább novelláiban és 
regényeiben. A kísérletezés egyik irányát változatlanul a tárgyiasságban találta meg, a 
»csak ponttól pontig« haladó történet rögzítésében”15 Ennek példájaként a Pontos 
történetek, útközbent említi, majd a Riportokat, Nyomozásokat és az Alakulásokat, 
melyeket a Film előkészítőinek tart. Az Alakulásokat kifejezetten „egy kísérletezési 
folyamat végállomásának”16 tekinti. A Filmről szóló elemzésében Mészöly önkínzó és 
kegyetlen tárgyilagosságát emeli ki többféle szempontból. Ezzel az elemzéssel Béládi 
nem csupán az elbeszélés határainak megjelenítéséről szól a Mészöly-prózában, hanem 
maga is átlép egy határt, a saját maga szerkesztette irodalomtörténet időkoordinátáját, 
1975-öt az 1976-ban megjelenő Film értelmezésével. Nagy valószínűséggel a három 
évtized kerek jellege hozta létre ezt az időintervallumot, nem pedig irodalomtörténeti 
tények vagy esetleg a prózafordulat jelentősége. Mindenesetre ez a dátum épp 
egybeesik a Mészöly-próza fordulataként és egyáltalán a prózafordulatként emlegetett 
irodalomtörténeti momentummal. Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetében a 
következőket írja a szerinte meghatározó Alakulásokkal kapcsolatban: 
„A szöveg belső alakulásának megszakításokon keresztül érvényesülő rendje itt 
döntően már nem az elbeszélői tárgyilagosság dilemmáihoz igazodik, hanem a 
szövegiség aktuális létrejöttének önmegjelenítő folyamatát alkotja meg előttünk. 
Hogy az Alakulások nem a Film poétikai előzménye, azt az is tanúsíthatja, hogy 
ebben a novellában a hagyományos epikai szubsztanciák azonosíthatósága nem 
előfeltétele már az elbeszélésnek. Az önmagát alkotó szöveg nem valaminek az 
elbeszélhetősége miatt hangsúlyozza a maga kódszerűségét, hanem annak 
beláttatásául, hogy az abszolút tárgyilagosságba visszavonuló elbeszélő a 
szubjektumon túli szövegszervező elvek számára szabadítja fel az elbeszélés 
poétikai terét. A második modernség poétikai szemléletformáinak határait 
Mészöly prózaírása ezért nem a Filmmel, hanem a korszakjelző Alakulásokkal 
lépte át. 1975-ös kötetbeli megjelenése óta ez a novella ama fordulat első 
vitathatatlan jelzésének számít, amely a posztmodernség korát nyitotta meg a 
magyar epika történetében.”17  
Kulcsár Szabó Ernő értelmezésében meghatározó, hogy nem előkészítésnek, 
hanem a fordulat megvalósítójának tartja az Alakulásokat, mely már első folyóiratbeli 
közlésekor is két értelmezéssel, Szörényi László és Béládi Miklós írásaival együtt jelent 
meg a Jelenkorban. A Szederkényi-féle Mészöly-levelezésben Mészöly a következő 
szavakkal bocsátja útjára az Alakulásokat:  
                                                 
15 Uo. 730. 
16 Uo. 731. 
17 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1994. 120-121. 
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„Kedves Ervin, 
kicsit rendhagyó írást küldök (de valahogy a két regény közé préselte magát; s 
bizonyára nem »szűzen« azoktól - ) Nekem szükségem volt rá – kérdés már, 
hogy Nektek is-e… 
Nagyon friss, magamnak sincs »távlatom« hozzá – kíváncsi vagyok, mit ragadsz 
ki belőle. Mármint egy szót, hogy mint olvasmány, Rád hogyan hatott. Sietve 
küldöm, hogy ha igen – még a májusit elérje. Ölel Miklós”18  
Rendhagyó a levél is, ha a többi levéllel összehasonlítjuk, ritka az ilyen, egyetlen 
tárgyra koncentráló jelentkezés. S a tárgy égető voltát jelzi az is, hogy a levelet expressz 
adták fel. Szederkényi válaszában a közlésről biztosítja Mészölyt és „regényelméleti 
csemege”-ként jellemzi az írást.19 A korrektúrát visszaküldve Mészöly az utolsó mondat 
leszakítását hangsúlyozza „az egész masszáról”20. A következő levélben már egy 
valószínűleg szóban megbeszélt tényként említik az írás megjelenését kísérő 
hozzászólásokat. Szörényi László szerint „A műhelyét feltáró író fikciója mögött 
egységes, mélyebb szerkezet rejtőzik”. Ezt a mélyebb struktúrát a következőképpen 
járja körül: „nemcsak a két öreg bizonyul végelemzésben az »író« tudatában kavargó, 
tág értelemben vett – nemzeti történelem kvinteszenciájának, jelképes 
megtestesítőjének, hanem az »író«, mondhatni a lírai Én is csak annyira határoztatik 
meg szemünk előtt, amennyire ezt tudattartalmainak személyesített kivetítései […] 
lehetővé teszi.”21 Értelmezésében a történetfilozófiai szint a legfontosabb. Béládi 
Miklós miután kifejezi tanácstalanságát, pontos leírást ad az írásról, melyben a szöveg 
által működtetett „új szabályrendszert”22 igyekszik minél alaposabban megragadni 
fogalmilag. A leírás pontos és szabatos diagrammja az írásnak, melyben felveti az 
Alakulások szövegszerű voltát, mely a hozzászólás végén Béládit az értékelés 
kényszerét érezve „a művészi kudarc dokumentuma”23-ként való meghatározáshoz 
vezeti. Thomka Beáta „merészen műfajtalan, hagyománytalan, nem világ-, hanem 
szövegszerű elbeszélésként, fragmentális szövegkompozíció”24-ként jellemzi az 
Alakulásokat szinkronban Béládi leírásával.  
Grendel Lajos az Alakulásoknak az életműbeli egyedülállását hangsúlyozza: „Az 
Alakulások azonban radikális redukcionizmusával meglehetősen magányosan áll 
                                                 
18 Mészöly Miklós levele Szederkényi Ervinhez, 22. levél, 1973. márc. 15. Séta, évgyűrűkkel. Mészöly 
Miklós és Szederkényi Ervin levelezése. (1970-1987) összeáll.: Nagy Boglárka, Jelenkor, Pécs, 2004. 29.  
19 Uo. 30.  
20 Uo. 31. 
21 Szörényi László: Saját halál, saját élet, Mészöly Miklós Alakulások c. írásáról. Jelenkor, 1973/7-8, 
644.  
22 Béládi Miklós: Elbeszélés vagy „szöveg”? Jelenkor, 1973/7-8. 646.  
23 Uo. 648.  
24 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. (Tegnap és ma), Kalligram, Pozsony, 53.  
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Mészöly Miklós életművében. Afféle határcölöp a 20. századi magyar epikában, 
akárcsak Szentkuthy Miklós negyven évvel korábban keletkezett Praeje vagy Esterházy 
Péter tíz évvel későbbi »regénye«, a Bevezetés a szépirodalomba. Irodalomtörténeti 
jelentőségét ma főként abban látjuk, hogy akárcsak Szentkuthy vagy Esterházy műve, 
szakított az úgynevezett valóságtükröző, valóságábrázoló próza konvencióival. Vagyis 
alternatívát kínált, az önreferenciális szövegirodalom alternatíváját.”25  
Nádas Péter szerint „Mészöly életműve, az első novellától a Film című regényig 
– s itt hangsúlyozandó, hogy csak a regényig, mert maga a regény már egészen más 
természetű – egyetlen, összefüggő, szervesen haladó analitikus sor; a felbontás, a 
szétszedés, az elemzés tragikus enciklopédiája.” Szerinte az analízis végpontját az 
Alakulások utolsó mondatai jelentik, ahol a tárgy és az eszköz között már nincs 
különbség, „a kettő azonossá vált, összecsúszott”26 
Mészöly a Párbeszédkísérletben így nyilatkozik az Alakulásokról: „Ezt az írást 
valami olyasminek szántam, ami eddigi írásaimat és elképzeléseimet egy teljesen új 
koordinátarendszerbe juttatja. Valószínűleg az Alakulásokkal esett le a tantusz, hogy a 
totális megragadás valóban képtelenség.”27 Mészöly értelmezését az Alakulások újra és 
újra létrejövő helye is jelzi az életműben. 1975-ben az első összegző jellegű 
kötetkompozíció címéül választja, s a kötet utolsó írása lesz, mely a keletkezés 
időrendjének is megfelel. A Volt egyszer egy Közép-Európa című 1989-es, már nem a 
keletkezés ideje alapján szerveződő kompozícióban a három részes Epilógus első része 
lesz az Alakulások. A lezáró jelleg így mindkét kötetben érvényesül. Az 1995-ös 
Hamisregény viszont az Alakulásokkal kezdődik. A nagyepika mentén való újraolvasás, 
újraolvastatás kezdőpontja lesz az a szöveg, mely addig végpontként volt jelen.  
A fordulat ténye mégsem az Alakulásokhoz kötődőden hagyományozódott az 
irodalomtörténetben, a kritikákban, hanem sokkal inkább a Filmhez kapcsolódóan. 
Ennek okai a műfaji különbség mellett Mészöly saját nyilatkozatai is lehetnek. Egy 
Jelenkor-beli interjúban 1981-ben a következőket mondja: „egyáltalán nem kitérőnek 
érzem a Filmet, hanem valamilyen végállomásnak. Ahonnét újabb elágazást próbálok 
magamnak keresni, találni.”28 Egy 1985-ös interjúban Szörényi Lászlónak így válaszol: 
„A Film egy következetes út végállomása volt, utána új hajóra kellett szállnom – vagy 
                                                 
25 Grendel Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája. Kalligram, Pozsony, 2002. 12. 
26 Nádas Péter: Részlet. Mozgó Világ, 1981/1. 112. 
27 Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet. kérdező: Szigeti László. Kalligram, Pozsony, 1999.  
 174.  
28 Hatvan év után. In: A pille magánya. 211.; Alexa Károly: Beszélgetés Mészöly Miklóssal. Jelenkor, 
1981/1. 17.  
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elhallgatnom, vagy ismételgetni a már kiábrándulásig ismertet. A Film bennem egy 
korszakot zárt le, mely mindennek, ami az emberi történés világához tartozik (és amit az 
én szemem-kezem elért), szó szerint a végére akart járni.”29 A Párbeszédkísérletben újra 
szerepel egy önértelmezés a Filmmel kapcsolatban: „Ez a kisregényem az ontológiai 
létezés és ábrázolás megkísértése volt, az út leírása, ahonnan nincs visszaút. Végső 
pont. Korszakzáró végállomás, ahol végre elértem az elkerülhetetlen legyőzetés 
állapotába, ahonnan nincs miért és nincs hová, és ahol nincs több kérdésfeltevés.”30 A 
Szederkényi-féle levelezésben ezt írja 1976-ban, a Film megjelenését követően: „a 
Film-mel, azt hiszem, valami kellemetlenül véglegeset hoztam tető alá. Iszom is a 
levét… Hogyan tovább? Az »ismétléstől« irtózom. Új kilátóra szeretném feldobni 
magamat. Végül is – a reményt sose szabad feladni, hogy újra és megint újra más 
távlatot kapnak a dolgok, a tények – az egész búgócsiga, ami a világ – Hm. Nehéz.”31  
Béládi Miklós szerint „a legújabb magyar próza »köpönyege« a Film volt, sok 
minden belőle bújt ki, erre a regényre vezethető vissza, legfőképpen az, hogy az 
elbeszélésnek, a költészethez hasonlóan, a tartalmat és formát szorosan meg kell 
feleltetni egymással.”32 Zsávolya Zoltán a haikuk kapcsán Pilinszky és Mészöly-
példákkal él: az Apokrif , a Kráter és a Film szemléleti újdonságainak ismeretében 
állítja, hogy „a lírai kisplasztika feladata ugyancsak valamiféle szerkezeti egység 
megteremtése, állandó létrehozása lehet szemlélő és szemlélt között.”33 
Mészöly monográfusa az Alakulások jelentőségének megfogalmazása után írja 
„a regények között a Film képez ilyen határkövet, e pontról tovább már nem lehet a 
redukció keménysége felé haladni, legfeljebb újra felismerni a történetmondásban rejlő 
még fel nem használt lehetőségeket.”34  
Szörényi László szintén két műhöz köti a fordulatot:  
„1975 körül következik be Magyarországon az irodalomban valamifajta igazi 
korszakváltás. Pontosabban megjelölni csupán Mészöly Miklós életművének a 
kronológiájában lehet. Mészöly volt az a forradalmár író, minden szempontból 
úttörő, aki levonta a következtetéseket azokból az elvárásokból, amelyeket számára 
a saját műveltsége és írói sorsa, másrészt az irodalompolitika adott. A sorsa? – Hogy 
                                                 
29 Mészöly Miklós műhelyvallomása. riporter: Szörényi László, Vigilia, 1986/3. 
30 Párbeszédkísérlet. 75.  
31 Mészöly Miklós levele Szederkényi Ervinhez. Budapest, 1976. IX. 1. Séta, évgyűrűkkel. Mészöly 
Miklós és Szederkényi Ervin levelezése. (1970-1987) összeáll.: Nagy Boglárka, Jelenkor, Pécs, 2004. 52. 
levél 61. 
32 Béládi Miklós: Helyzetkép. Vázlatpontok a mai magyar szépprózáról. In: A regényről. szerk.: 
Szerdahelyi István, Ungvári Tamás, Kossuth Könyvkiadó, 1986. 266.  
33 Zsávolya Zoltán: A szűkített blende intenzitása. Bekezdések a haikuról. Új Symposion, 1991/1-2. 
http://www.terebess.hu/haiku/zsavolya.html Letöltés ideje: 2004. 04. 14.  
34 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 54.  
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ő nem akart különösebbet, mint Illyés Gyula. A kihívás? – Hogy te soha sem 
szólalhatsz meg. A kettő együtt az úgynevezett »nagyrealizmus« és az ún. »mágikus 
realizmus«, amit akkor még nem nagyon ismertek, határán húzódó novellákban 
öltött testet. Az Alakulások című novella – nehéz meghatározni ennek a viszonylag 
nagyon rövid írásnak a műfaját – egyszerre számolt azzal, hogy ki kell szolgálnia a 
megszokott magyar olvasói ízlést, úgy, hogy van valamifajta cselekmény, 
ugyanakkor előre kell mutatnia és hátra kell mutatnia. Előre egy meghatározhatatlan 
prózavilág felé, amelyben minden lehetséges, és hátra, – hova? – az első magyar 
nyelvemlékhez, az első olyan pápai tizedjegyzékig, amelyben magyar tulajdonnevek 
vannak följegyezve. Mert rájött arra, hogy a magyar történelem önmagában is 
fantasztikusan epikus téma, amelyet semmilyen hagyományos eszközzel nem lehet 
feldolgozni, viszont nem feldolgozni lehetetlen. Én úgy gondolom, hogy mindaz, 
amit ma olvasunk a modern prózában, ebből a köpenyből bújt ki, Mészöly Miklós 
köpönyegéből, az Alakulásokból és a Film című regényből.”35 
A Film, illetve a három regény együttes megjelenése a 30 év irodalmát áttekintő 
„arany” sorozatban36 recepciótörténeti csemegeként hatalmas vitát és botrányt 
gerjesztett, amelynek most nem térhetek ki a részleteire. A fordulat tényét szem előtt 
tartva bizonyos, hogy a negatív kritikának is komoly figyelemfelhívó szerepe volt, 
lehetett.  
Béládi Miklós, Bodnár György, Szabó B. István és Szabolcsi Miklós 1976-os a 
kortárs prózáról szóló beszélgetésében Szabolcsi Miklós így említi a Filmet: „most 
született meg igazán az első magyar szürrealista próza. Ez a kötet ugyanis a jellegzetes 
klasszikus szürrealizmus; az »olyan mintha,« és »mégse az.« Kísérteties, mintha 
valóságban járnánk, mintha ott lennénk a realitásban, de az egész úgy, ahogy van, mégis 
csak kísértetiesen valószínűtlen.”37 Kukorelly Endre szerint: „A magyar neoavantgarde 
irodalom csúcsteljesítményei Mészöly Miklós Film és Erdély Miklós Kollapszus, orv. 
című kötetei.”38  
Márton László a következőképpen írja le a Film-hez kötődő írói módszert: „A 
hatvanas-hetvenes években a szilánkosan felvillantott részletek mozaikszerű 
összeillesztésével, s az ily módon létrejött kihagyásos történetsíkok szoros egymásra 
                                                 
35 Papp István Géza interjúja Szörényi Lászlóval: »Magyarként maradni meg a jövőnek«. In: Magyar 
Napló, 2005/11. 23. 
36 Az atléta halála, Saulus, Film. (30 év sorozat) Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1977.  
37 Prózairodalmunk újabb fejezetéről. Béládi Miklós, Bodnár György, Szabó B. István, Szabolcsi Miklós 
beszélgetése. Jelenkor, 1976/1. 75.  
38 Kukorelly Endre: 666 999 000 Némi szívdobogás, kissé zajos, rendben, tehát: valamit a magyar 
irodalomról. Monológ 00 In: Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből. Szerk.: Deréky Pál – 
Müllner András Ráció Kiadó, 2004. 335. 
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rétegzésével érte el a sűrítettség hatását; ennek az írói módszernek betetőzése (s 
nagyjából a végpontja is) a Film.”39 
Szolláth Dávid a „szövegirodalmi”, „önreflexív” paradigma képviselőinek tartott 
művek listáját tágítja Grendelt követve, mikor az Alakulások, és a Film mellett a 
Nyomozások 1-4-et is említi. Szerinte ezekben a művekben „a decentrált elbeszélésben a 
múlt integrálhatatlanságának tapasztalata jelenik meg, azaz az elbeszélés formája 
értelmezi és reprezentálja a megjelenített múltat azzal, hogy meghagyja annak 
heterogenitását.”40 
A kritikák zöme a történet visszatérésének mozzanatát emeli ki a fordulat utáni 
időszak fő jellemzőjeként, mely értelmezés egyik forrása Balassa Péter, aki azért sokkal 
árnyaltabban fogalmaz. Az általa felállított prózaszakaszolásban a reflexió életténnyé 
válása, a narráció és az elbeszélésmód témává válása után a magyar prózában megjelenő 
nominalizmusról ír, a Film szerinte e szemlélet végső, nagy értékű, klasszikus 
megformálása. Paradox módon mégsem tartja jó példának a nominalizmus (a Balassa 
által második fázisnak tartott szemlélet) jellemzésére, mert épp benne „foglalható össze 
az első fázis úttörése.”41 „Mészöly – lehetőségként – visszaadja az eseménynek 
történetiségét, miközben műve közvetlenül minden ponton ahistorikusnak 
mutatkozik.”42 Mészöly prózájának Film utáni változását a következőképpen írja le: 
„nem a Film analitikus útján haladt tovább (nyilván nem volt hová), hanem újra a 
történetközpontú próza felé fordult, odahagyva a narrációközpontú prózát. Látszólag 
tradicionálisabbá válik, […] valójában a Film mélyebb, anonim historikus szerkezetéből 
újítja meg művészetét.”43 A fordulat utáni prózát Mohai V. Lajos a következőképpen 
jellemzi: „Ha a Filmig tartó nagy fesztávú pályaszakaszt az aktuális európai trendhez, a 
nominalizmushoz, kapcsolva lehet magyarázni, az utána jövőt csakis a hatalmas magyar 
epikai tradíció figyelembevételével. Ezért a jókaizáló-krúdyzáló művelődéstörténeti 
relief, a szivárvány minden színében játszó stíluserezet;”44 
                                                 
39 Márton László: Börcsök úr agancsnyelű késeinek művészi elrendezése. In: Uő.: Az áhítatos embergép. 
Jelenkor, Pécs, 1999. 178.  
40 Szolláth Dávid: Kumria és Kártigám. Megjegyzések Grendel Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós 
időskori prózája című könyvéhez. Kalligram, 2003/7–8. 
http://www.ceeol.com/aspx/getdocument.aspx?logid=5&id=6f6ae527-ac95-11d7-aaa9-5254ab14a041 
Letöltés ideje: 2006. november 7.  
41 Balassa Péter. A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. In: Uő.: Észjárások és formák. 
Tankönyvkiadó, 1990. 112.  
42 Balassa Péter. A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. 113.  
43 Balassa Péter. A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. 114.  
44 Mohai V. Lajos: Mi változott volna? A világ? Mészöly Miklós prózájáról. Új Forrás, 1999/10.  
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Balassa Péter a Megbocsátáshoz kapcsolódóan írja, hogy „az egész forma egy 
rég letűnt emlékezésmódra, a jellegzetes magyar anekdotára mintegy visszagondol, 
amely regény, sőt novella előtti forma. […] Az anekdota itt műfajtörténeti 
archaikumként működik, és a poétikai-történeti gesztus egyben szemléleti: nem 
visszalépés egy anakronisztikus hagyományhoz, hanem annak átszellemítése és 
újraértelmezése.”45 Nem egyszerűen a korábbi irodalmi műfajokra és hagyományra való 
visszagondolás, hanem valami irodalom előttihez való visszatérés szándéka is sejthető 
például azok mögött a listázások mögött, amelyek már az Alakulásokban megjelennek 
például a felidézett Váradi Regestrummal.  
Szirák Péter szerint „Mészöly művei és pályaszakaszai egyaránt a folytonosság 
és az állandó megszakítottság jegyében látszanak szerveződni.”46 E két kiemelt terminus 
az akadémiai irodalomtörténetnek is visszatérő terminológiája. A próza változására 
használt „fordulat” szó talán ezek egyik lehetséges feloldása is lehet.  
Márton László a Film utáni próza jellemzőiről írja: 
„E műve [Film] után Mészöly másképpen kezdi megformálni és összerakni a 
részleteket, s ennek megfelelően más lesz a kihagyások funkciója is. Ha röviden 
és leegyszerűsítve kellene ennek lényegét összefoglalnom, azt mondanám, hogy 
a részletek (bár a leírás belső logikája szerint összekapcsolódva, továbbra sem 
állnak össze a megszólalás szintjén szerves egésszé, ennek rekonstruálása az 
olvasó feladata marad akkor is, ha az író jóval több fogódzót ad ehhez, mint 
korábban) most már a megszólalás elemi egységét képező, szilánkos 
impulzusok: összetetté, novellisztikusan szerkesztetté válnak. Megszűnik a 
történetsíkok egymásra rétegzettsége (illetve nincsenek is különválasztható 
történetsíkok) e helyett minden jelentősebb részlet nagy számú referenciát 
tartalmaz az előtte vagy utána felbukkanó, hasonlóan szerkesztett 
részletekhez.”47  
A nagyobb számú referencialitás mellett a Kulcsár Szabó Ernő által is említett 
jelöletlen idézetek intertextuális lehetőségeinek bővebb kihasználása is történik a Film 
utáni időszakban.48 Kukorelly Endre egy szemléletes világirodalmi példával él: 
„Mészöly lecsupaszított, analitikus prózájában vérbő, »életes« mesélős fordulat állt be. 
(Mészöly életműve, valamiként James Joyce-szal rokonságban (Dublini emberek  
Ulysses  Finnegan ébredése), jól »demonstrálja« a magyar irodalmi beszédmód-
                                                 
45 Balassa Péter: Hagyományértelmezések újabb prózánkban. In: Uő.: A látvány és a szavak. Magvető, 
1987. 234-235. 
46 Szirák Péter: Folytonosság és változás. Csokonai Kiadó, 1998. 10.  
47 Márton László: Börcsök úr agancsnyelű késeinek művészi elrendezése. 178.  
48 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. 121.  
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változásokat: a hagyományos modern novellisztikától a nouveau roman-os prózán és az 
avantgarde típusú szövegszervezésen át a történetáradásig.)”49 
Grendel Lajos Mészöly időskori prózáját a Film utántól számítja, s ennek az 
időszaknak fő jellemzőjeként azt emeli ki, hogy megnő a valóságreferencialitás iránti 
igény. Szerinte a Film nem fordulópont, hanem sokkal inkább szintézis, lezárás, „a 
történetközpontú epika végső trónfosztása”50 Mészöly a valóságábrázoló elbeszélés 
hitelességét próbálja újraalapozni.51 Grendel megállapítása szerint Mészölyhöz 
kapcsolódik a prózafordulat elindítása, de képviselőiként mégis inkább a fordulat 
folytatóit szokás említeni, mert Mészöly a fordulat után más úton ment tovább.52 Szirák 
Péter szerint „a Film után nem gyökeres váltásra került sor, hanem inkább az epikai 
hatásfunkciók mérsékelt, de folyamatos újrarendezésére.”53 
Olasz Sándor a prózafordulat előzményeit a következő művekben látja: „Túl 
vagyunk egy prózafordulaton, amelynek korábban már olyan jelei voltak, mint Déry 
Tibor Ítélet nincs (1969), Mészöly Miklós Saulus és Konrád György A látogató c. 
regénye. A fordulatot azután Mészöly két újabb könyve, az Alakulások (1973) és a Film 
(1976) tudatosítja végleg.”54 A prózafordulathoz eleve több szerző kapcsolható: 
„Valamennyien, akik a magyar posztmodern kihordói voltak: Ottlik, Mészöly, 
Mándy”.55 Kenyeres Zoltán a magyar próza „átalakuló folytonosságának három nagy 
kumulációs korszak”-áról beszél, s a harmadikban helyezi el Mészölyt a következő 
sorban: „Mészöly – Konrád. Nádas – Esterházy – Márton - Krasznahorkai”, „több 
generációt átfogó magyar nouveau roman”56-ként jellemezve őket. Szabó B István 
névsorában a magyar próza világkép és stílus modernizálásának kísérletei a következő 
                                                 
49 Kukorelly Endre: 666 999 000 Némi szívdobogás, kissé zajos, rendben, tehát: valamit a magyar 
irodalomról. Monológ 00 336. 
50 Grendel Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája. Kalligram, Pozsony, 2002. 11.  
51 Uo. 15.  
52 „A leginkább Mészöly Miklós nevéhez kapcsolható radikális prózafordulat, melynek leghatékonyabb 
képviselői mégis inkább Esterházy Péter és Nádas Péter lettek” Borbély Szilárd: Hét elfogult fejezet a 
magyar líráról. Alföld, 2003/4. 50-60. http://epa.oszk.hu/00000/00002/00083/Borbely.htm Letöltés ideje: 
2006. augusztus 5. 
53 Szirák Péter: Folytonosság és változás. 22. 
54 Olasz Sándor: Mai magyar regények. Poétikai változatok fél évszázad regényirodalmában. Nemzeti 
Tankönyvkiadó, Bp., 2003. 61. 
55 Papp István Géza interjúja Szörényi Lászlóval: »Magyarként maradni meg a jövőnek«. In: Magyar 
Napló, 2005/11. 24. 
56 Kenyeres Zoltán: Modern próza – modern prózatörténet. In: Uő.: Irodalom, történet, írás. Anonymus, 
1995. 199. 
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alkotókhoz kapcsolódnak: Örkény István, Mészöly Miklós, Hernádi Gyula, Konrád 
György.57  
A prózafordulat legfőbb „teoretikusa” Balassa Péter volt, a téma kezd újra az 
érdeklődés fókuszába kerülni az irodalomtörténeti távolság okán is, s ez egy-egy 
konferencia tematikájában is megjelenik. A Szépírók Társasága 2006-ban konferenciát 
szervezett Újraolvasott negyedszázad címmel a Petőfi Irodalmi Múzeumban, melynek 
megszólalói, ha érintették, mind egyetértettek Mészölynek a fordulathoz kötődő 
szerepében.58 2007-ben az ELTE és a PIM Prózafordulat: a magyar próza 
alakulástörténete a XX. század utolsó évtizedeiben címmel konferenciát szervezett, 
melynek az volt a célja, hogy a XXI. század első évtizedének távlatából visszatekintsen 
arra a fordulatra, amely a hetvenes és nyolcvanas években a magyar prózaírásban 
lejátszódott. A konferencia egyik résztvevője, Mizser Attila úgy fogalmaz, hogy 
Mészöly „egyfajta zsilipként” lehetővé tette a prózafordulat nemzedékének 
színrelépését.59  
Mészöly azzal, hogy a saját, újabb és újabb kísérleteit is továbbírta, mindig más 
irányban folytatta, a nevéhez köthető paradigmában is csak ideiglenesen volt otthon, 
valóban „minden kánonok felsebzőjé”-nek bizonyult, ahogy Pályi András írja a 
nyolcvan éves írót köszöntve.60  
 
1.2 A HETVENES ÉVEK MÉSZÖLY-ÍRÁSAI 
 
„»Mivel a valóságra épül, újra a megmagyarázhatatlanságban kell végződnie.« 
– írja Kafka 2985-ben.”61  
 
Nem csak irodalomtörténeti szempontból, hanem Mészöly pályáján és személyes 
síkon is valamiféle végponthoz eljutás történt a Filmhez és a hetvenes évek néhány 
prózadarabjához kapcsolódóan. Erről Mészölynek a fordulat környékének idején írott 
                                                 
57 Prózairodalmunk újabb fejezetéről. Béládi Miklós, Bodnár György, Szabó B. István, Szabolcsi Miklós 
beszélgetése. Jelenkor, 1976/1. 73.  
58 A konferencia anyaga olvasható: http://www.szepiroktarsasaga.hu/index.php?pageid=8 
59 Mizser Attila: »Éleslövészet«, avagy találatok a Grendel regényekben. 
http://www.rovart.com/news_view.php?akcia=view&id=309 Letöltés ideje: 2007. május 30. 
60 Pályi András: Képzelet és kánon. Mészöly Miklós nyolcvan éves. In: Uő.: Képzelet és kánon. Kalligram, 
Pozsony, 2002. 515.  
61 Naplójegyzetek. In: A pille magánya. Jelenkor, Pécs. 1989. 156. A lábjegyzetekben szerző nélkül 
szereplő címek Mészöly-írások. Az egyes kötetek adatait az első előforduláskor jelzem, később csupán a 
címet szerepeltetem. A kötetek adatai a felhasznált irodalom jegyzékében megtalálhatók. 
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műhelynaplóbeli feljegyzései is tanúskodnak, melyekben az írói műhely akkori 
problémáiról, kérdéseiről ír:  
„Pár napja valami rés. Pontosabban látom az elvégzendőt, mint valaha - s mégse 
megy a »helyből« magasugrás. Pedig ez kellene most. Több hónapos 
<guggolás, mással se törődés (belül), már rögeszmésen a rúdon a szem; csak az 
ugrás nem jön.> 
<Jegyezgetés! Füst joggal füstölög ellene a < > naplójában. Addig rendezgetni a 
< > lakást, míg belefárad lakni benne...  
Fontos »tartalmaid« úgyis a rögtönzés álarcában buknak ki; s hidd is el nekik, 
hogy kegyelmi rögtönzések; így nagyobb bizalommal lehet elviselni az »üres« 
napokat. Lehetne – csak az értelem, a tisztázás, az ellenőrzés stb. kényszere-
mákonya!  
Nélkülözhetetlen – de fék is. Nem mesterség ez – megújuló,> 
<szünetlen indulat, hogy életre gyilkold magadat.  
Az állványzat felöltöztetése, az állványzat totális lemeztelenítése. Két pólus, két 
nosztalgia, két ösztön, két valóság, két azonos valóság –  
Szakadj meg. Bele. Tőle. De főképp: érte.> 
Egyik nap erőt vettem; elolvastam a Filmet. Bénít. Jobbat nem tudok 
pillanatnyilag. Amivel tovább bénítom magamat: hogy előbb a Nyomozást, az 
Annót kellett volna megírnom? »Idő előtt« ugrottam előre? 
Világosabban: a Nyomozás, Anno tényközlő - rögzítő - informáló 
ábrázolása - a maga következetességével (úgy érzem) új. Így nem 
<próbáltatott még. Ereje, ha van, abban van, amiről mer lemondani. S ez nem 
kevés. De éppen ezzel a »lemondással« szeretne új területet hódítani. Nem 
árnyalni, jellemezni, pszichologizálni, kifejteni, dialogizálni - hanem szakadásig 
(amennyire csak lehet) közölni: mint a lepkéket a gyűjteményben, gombostűre 
szúrni, egymás mellé tenni. Egy ilyen gyűjtemény egyes lepkéire képtelenség 
igazán figyelni – emlékezni (vissza) - az egész sokkjában kell keresni - adni az 
epikum szédületét. 
De lehet-e?!>* 
<Lehet (legfeljebb az erő kevés) - de ez gyökeresen más bepillantás a valóságba, 
mint az eddigi. Decentrált realizmus; tétova (soha végig nem vihető lépés) a tény 
misztériuma felé. Ezzel megütközni, szembesülni - hiszem, hogy ez fordítana 
vissza frissebb érzékenységgel a jogos-szükséges elfogultságok hálójába. 
A szemponttalanságig felnyújtózni - hogy minden szempont a maga végső 
élességét < > kapja meg, közvetett ajándékként.>* 
<Bujkáló felismerés - természetes (de-?) formálódása áldozata írói 
törekvéseimnek. 
Vagy - fordítva?>”62 
Több, sajátosan mészölyi terminus és logikai sor található az idézett 
naplórészletben. A rés, Mészöly prózájában kiemelt szerepet kap, a kritika is többször 
elemezte lehetséges mibenléteit. Ebben a naplórészletben is elsősorban egy belső 
látvány kapcsolódik hozzá: a pontosan látható és a mégsem megvalósuló ugrás közti 
résként is érthető, illetve hiányként, hézagként, mely talán része a rákészülésnek. 
                                                 
62 Mészöly Miklós: Műhelynaplók. Kalligram, Pozsony, 2007. 6. napló, 1976. 418-419. Az idézetekben 
szereplő kiemelések, ha külön nem jelzem, az eredetiben szerepelnek. 
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Érdekes a sportmetafora használata, mely Az atléta halálában már egy lehetséges 
létmetaforaként működött. Mintha a készülődés metaforájaként szerepelne a 
jegyezgetés, melyhez kapcsolódóan a magyar irodalom egyik legendás naplóírójára, 
Füst Milánra utal, akinél a Napló főműként értelmezhető, értelmezendő.63 Bár 
Mészölynél más hangsúlyú funkciói vannak a naplóírásnak, a készülődés, a gyűjtögetés 
kényszere valóban rokonítja a két alkotó jegyzetelését.  
A mészölyi paradox logika megnyilvánulása az „életre gyilkolás”. Az állványzat 
felöltöztetése és lemeztelenítése is egymás mellé kerül, rímelve a kritika „végső 
analízis” és a „történet visszatérése” fogalmaira. Mészöly a két pólus, a két nosztalgia, a 
két ösztön, a két valóság azonosságát hangsúlyozza.  
A Nyomozás első részét már 1969-ben publikálta Mészöly, az Anno, illetve a 
regény előmunkálatai 1973-ban jelentek meg. Valószínűleg nem a publikált, hanem a 
tervezett írásokra utal Mészöly e feljegyzésben.  
Az a terület, melyről lemond az újabb írásaiban a korábbi írások jellemzőinek 
összefoglalásaként is értelmezhető: az „árnyalni, jellemezni, pszichologizálni, kifejteni, 
dialogizálni” addigi módszerével szemben a közlés, az egymás mellé helyezés áll a 
másik oldalon. A közlés egy újabb formájaként vagy akár szinonimájaként felbukkanó 
fogalom lesz a későbbiekben az utalás, melyet a következőképpen definiál Mészöly a 
nyolcvanas évek feljegyzéseiben: „Utalás: pontatlansággal rámutatni olyan pontosságra, 
ami megnevezhetetlen. […] Tovább finomítva: pontosan megragadott elemek pontatlan 
kapcsolatba hozásával rámutatni a megnevezhetetlen pontosságra”64 A hetvenes 
években születő írásokban valóban megfigyelhető a közlés és bizonyos művekben az 
utalás poétikája is. Az írói figyelem a részletek kisebb darabjaira irányul, miközben az 
egész tablójának megfestésén dolgozik. 
„Az élet- tények spontán szövődése összességükben:  
pontos tények, elemek inadekvát (pontatlan) láncolata, amit a szándékunk, 
célkitűzésünk ránt időről időre egyértelmű, pontosan felfogható egységbe. 
Minél jobban kiszűröm a beavatkozást – mind az életben, mind a műben – annál 
amorfabb a spontán folyamat. 
Az egyértelműség, logikusan követhető válasz értelmezés: mindig a 
beavatkozásunk teleologikus reflexeink következménye. 
Az egyértelműség mindig csak a valóság kis parcelláira szűkítve érvényes és 
érvényesíthető a beavatkozással.”65 
                                                 
63 A füsti Napló keletkezésének történetét és életműbeli jelentőségét Szilágyi Judit dolgozta fel. (Szilágyi 
Judit: Magadtól menekvésed. Füst Milán Napló. Fekete Sas, Bp., 2004. ) 
64 Műhelynaplók. 12. napló. 1985. nov. Érintések. 823. 
65 Műhelynaplók. 12. napló. 1985. nov. Érintések. 818-819. 
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E szándék eredményeként jönnek létre a fragmentális, chip- és klip-szerű 
szövegek. „Montázs, mozaik, mint totalitás. Rész-értelem – az egészé elhalványul. Rész 
mikró-szemügyrevétele, ismét: totális egymásmellé rendeltség közérzetét adja.”66  
A „hetvenes évek” a fordulat évtizedének is tekinthető Mészöly pályáján belül, 
annyi és olyan jelentőségű művek kerülnek publikálásra.67 1970-ben megjelenik a 
Pontos történetek, útközben, mellyel a személyes tárgyilagosság és 
dokumentumszerűség ötvözeteként jellemezhető poétika korszaka zárul le az 
életműben. Még 1969-ben megjelenik a Nyomozás későbbi közlésekben második 
darabja
68, melyet az első darab követ 1970-ben69. Folyamatosan közöl esszéket 
különböző témakörökben. 1971-72-ben kezdi el a műhelynaplók válogatott és 
szerkesztett anyagának közlését a Jelenkorban öt részletben. E jegyzetekből az Élet és 
Irodalom közöl egy keveset. 1973-ban az Alakulások megjelenésének évében publikálja 
a Film első változatát a Filmkultúrában, megjelenik a Nyomozás később harmadikként 
kötetbe kerülő része a Kortársban, s szintén ott a Levél a völgyből című elbeszélés, 
melyet a későbbiekben a Volt egyszer egy Közép-Európa Epilógusának harmadik 
darabjaként, s 1985-ös datálással szerepeltet. 1974-ben megjelenik az Anno, még 
Gondoljunk Kumria rác apácára. címmel és a következő alcímmel: (mutatvány az 
"Anno" c. regény előmunkálataiból). Folytatja a Pontos történeteket újabb részekkel. 
1975-ban megjelenik az Alakulások című gyűjteményes kötet, s a Kortársban 
részletekben közlik a Filmet.70 1975 egy, az életművön belüli új műfaj megjelenésének 
éve is: prózaversei jelennek meg a Jelenkorban. Bár már a Tüskés Tiborral folytatott 
levelezésben 1964-ben71 is utal Mészöly a prózaversekre, a közlés mégis várat magára. 
A pannon próza egyik darabjaként számon tartott Térkép Aliscáról is ebben az évben 
jelenik meg. 1976-ban megjelenik a Film, s Érintések címmel újabb naplójegyzetek 
kerülnek publikálásra az Alföldben, Jelenkorban. 1977-ben több kötet is napvilágot lát: 
a Pontos történetek, útközben az 1970-es kötet kiegészített, bővített változata, A 
tágasság iskolája az első esszékötete, s az említett 30 év sorozatában megjelenik a 
három regény egy kötetben. Újabb Érintések-et is publikál, illetve a Lesiklás és a 
Szárnyas lovak című elbeszélései jelennek meg, utóbbit a Film utáni próza egy jellemző 
                                                 
66 Uo. 820.  
67 A hetvenes évek primer publikációinak listáját a 14. mellékletben összegyűjtöm. 
68 Élet és irodalom, 1969. június 21. 10. 
69 Jelenkor, 1970/5. 433-434. 
70 Egy részt a Jelenkor is közöl a regényből: A szoba. Jelenkor, 1975/3. 197-199. 
71 Tüskés Tibor: Volt idő. Mészöly Miklós és Tüskés Tibor levelezése. sajtó alá rend., előszó, jegyzetek: 
Tüskés Tibor, Pannónia könyvek, Pro Pannonia, 2005. 72. levél, 1964. 06. 12., 112. o.; 74. levél, 115. o. 
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darabjának tartja Grendel Lajos, Nádas Péter pedig Mészöly egyik remekének. 1978-
ban folytatódnak az Érintések és a versek közlései, megjelenik a Bolond utazás első 
változata a Hídban. 1979 újra a kötetek éve: egy kötetben jelenik meg Bunker és Az 
ablakmosó a Magvetőnél, és a Szépirodalmi Kiadó kiadja a Szárnyas lovak című 
elbeszéléskötetet, mely az első új prózakötet a Filmet követően s az azóta eltelt évek 
termését tartalmazza. Az ebben az évben publikált novellák (Magyar novella, Ahol a 
macskák élnek, A zsilip) már az újabb kötetek irányába mutatnak.  
A Szárnyas lovak című elbeszéléskötet különlegessége, hogy ebben a 
kompozícióban van elsőként olyan ciklus, melyben Mészöly nagy valószínűséggel a 
műhelynaplók anyagából közöl: ez a Kiemelések című második rész Kiemelések 
„fejezete”. Az életmű organikus és erősen belülről is épülő jellegét mutatja, hogy 
később, 1991-ben a Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című kötet Negyvenhat 
videoclip része nagyrészt az 1979-es Szárnyas lovak Kiemelésekjeiből dolgozik úgy, 
hogy önálló címeket ad az egyes daraboknak. 
Mészöly 1985-ben a következőképpen írja le a fordulat mibenlétét: „A változás, 
amire oda kellett figyelnem; az volt lényegében, hogy egyre kevésbé akartam a dolgok 
végére járni, helyette az vonzott jobban, hogy elvesszek az emberi történés 
gazdagságában.”72 Az emberi történés gazdagságának kifejezésében megjelenik a 
Balassa Péter említette hagyomány, műfaji és textuális szinten egyaránt. Ez egyre több 
vendégszöveg és intertextus felbukkanását is eredményezi Mészöly írásaiban. Szörényi 
így fogalmaz: „Ha van fordulat, akkor az legfeljebb abban fedezhető fel, ahogyan az író 
fokozatosan nagyobb teret enged az ún. vendégszövegeknek.”73 
A hetvenes évek Mészöly-prózabeli fordulata az irodalomtörténeti tényként is 
számon tartott prózafordulat mellett az az időszak, melyben Mészöly, elkezdi 
nyersanyagként és publikálható formaként is használni műhelynaplóinak egyes 
bejegyzéseit, újrarendezni, s esetenként újraírni addigi műveit. Elkezdődik a Mészöly-
próza tudatos belülről építkezésének, önmagát is anyagnak tekintő folyamatos bővülése. 
Az újraírásra jó példa a Koldustánc újabb szövegváltozata és az erre való utalás A pille 
magánya című esszében. A novella először Mészöly első kötetében a Vadvizekben 
jelent meg 1948-ban, majd az Alakulások című kötetbe is felvette egyetlen szövegként a 
korábbi kötetből, de az átvétel egyben újraírást is jelentett. Az újraírás módjával 
                                                 
72 Mészöly Miklós műhelyvallomása. riporter: Szörényi László, Vigilia, 1986/3. 
73 Szörényi László: Mi volt egyszer? Hitel, 1989/20. 62. 
 22 
kapcsolatban esszéjében a „túlburjánzás kigyomlálását” nevezi meg.74 S valóban a két 
szövegváltozat között a legtöbb eltérés a sűrítés irányába történik.  
A sűrítés olyan formában is megjelenik a fordulat utáni Mészöly-prózában, hogy 
regénnyi anyagok préselődnek össze egyes kisprózai művekben. A kritika rendkívül 
erős regényvárására folyamatos előkészületekkel, töredékekkel, részletekkel válaszol az 
író. Az utókor befogadásának szempontjából különösen fontos Mészáros Sándor 
kilencvenes évek elején megfogalmazott állítása, melyben a regény és a novella 
értékének egyenrangúságát hangsúlyozza Mészöly prózájában.75 Annak a látszólagos 
paradoxonnak, hogy ezek a kisprózai darabok a regénnyel szemben támasztott elvárások 
egy részének is megfelelnek egyik bizonyítéka lehet a pályatárs és tanítvány Nádas 
Péter észrevétele: „Mészöly e fordulat óta az individualitásból a kollektívbe ért.”76 
Az a jelenség, hogy Mészöly prózájában megszaporodnak a vendégszövegek, 
kettős irányú. Egyrészt az irodalmi hagyományból emel át írásaiba, de talán gyakrabban 
a nem irodalminak tekintett, vagy irodalom előtti történeti és személyes írásokból, 
emlékezésekből, naplókból, levelezésekből szemelget legtöbbször jelöletlenül. A másik 
és dolgozatom szempontjából most fontosabb vonatkozás Mészöly saját szövegeinek 
újabb szövegkörnyezetbe helyezése. Ez a fajta szövegköziség egy intratextuális hálót 
képez az életműben. Az intratextualitás korlátozott „intertextualitás”, amennyiben egy 
életművön belüli szövegköziséget jelent. Egyfajta önidézésről van szó: az író saját 
korábbi műveit idézi fel, illetve utal rájuk. Ezeknek az idézeteknek a sajátossága 
Mészölynél a jelöletlenségük. Felismerhetőségük csupán az életmű ismeretében jöhet 
létre.  
Az intertextualitás fogalmát Kristeva Bahtyin regénypoétikáját elemző 
tanulmányában vezeti be.77 Szerinte minden szöveg idézetek mozaikjaként áll össze, 
minden szöveg egy másiknak a felszívása és átalakítása. Az interszubjektivitás fogalma 
helyére az intertextualitásé lép. A intertextualitás következménye a szerző státuszának 
elbizonytalanodása78, hiszen az író egyben olvasó is, sőt az intratextuális 
kapcsolatokban önmaga korábbi írásának olvasója. Barthes még tágabban értette az 
intertextualitást, szerinte „a szöveg nem autoritás egyszerűen csak körkörös 
                                                 
74 A pille magánya. In: A pille magánya. 33.  
75 Mészáros Sándor: Tabló és töredék. Mészöly Miklós újabb prózájáról. Jelenkor, 1991/1. 65. 
76 Nádas Péter: Részlet. Mozgó Világ, 1981/1. 111-112. 
77 Le mot, le dialogue et le roman. In: J. K.: Sémeiotike -  recherches pour une sémanalyse. Paris, Ed. du 
Seuil, 1969. 146. 
78 vö.: Nagy Levente: Szövegmobilitás, intertextualitás, filológia. Alföld, 1998/10. 77.  
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emlékezet.”79 Nagy Levente fordításában a körkörös emlékezet szerepel, a szöveg 
korábbi magyar fordításában cirkuláló emlékezet80. Az újrafordítás melletti érvek jól 
leírják az intertextualitás működésmódját: „a körkörös emlékezet szószerkezet 
plasztikusabban kifejezi a szövegek közt létrejövő kapcsolatok folyamat jellegét. 
Ugyanis nem arról van szó, hogy egy adott szöveg mint emlék »cirkulál« egyik 
szövegtől a másikig, hanem arról, hogy a szöveg magának az emlékezetnek a 
működését indítja be, mely végső soron nem más, mint magának a 
szöveghagyománynak a működésbe hozása.”81 
Kulcsár-Szabó Zoltán Paul de Man fogalomhasználatát elemezve a következő 
állítást idézi: „az intratextuális viszonyok szükségképpen tartalmaznak egy interpretatív 
mozzanatot.”82 Ez az értelmező mozzanat Mészölynél az alcímekben, kiszólásokban és 
kötetkompozíciókban érhető tetten. Sőt mindezeknek az eszközöknek a jelenléte 
leginkább az inter- és intratextuális kapcsolatokat gyakran használó prózaszakaszra 
érvényes.  
Gérard Genette a szövegközi szándékolt kapcsolatteremtés különböző 
technikáival, módjaival, s azoknak rendszerbe foglalásával foglalkozott.83 A 
szövegköziség átfogó jelenségkörére a transztextualitás fogalmát alkalmazza, melynek 
öt típusát különít el. Ezek közül az első az intertextualitás, amely egy szöveg tényleges 
és szándékolt beépítését jelenti egy másik szövegbe, legyen az jelölt vagy jelöletlen 
idézet, plágium vagy szabad megidézés. Ennek sok példája van a Mészöly életművében, 
de tárgyalásuk túlmutat a jelenlegi dolgozat keretein. Genette második fogalma, a 
hypertextuális azokat az eseteket jelenti, amikor a szöveg egy idegen vagy saját 
műalkotás transzformációjaként (imitációjaként, paródiájaként, szatírájaként) jelenik 
meg. Mészöly esetében elsősorban műfajimitációkkal lehet találkozni, melyek inkább a 
genette-i architextualitás kategóriájának felelnek meg – ez csak részben lesz tárgya a 
mostani elemzésnek. Sok esetben használom a dolgozatban a Mészölyre jellemző 
önkommentárokat, esszéket, interjúkat, feljegyzéseket, melyek Genette rendszerében 
metatextuális kapcsolatoknak minősülnek. Az egyes szövegek megértését a 
paratextuális kapcsolatok, például az alcímek, mottók segítik.  
                                                 
79 Nagy Levente fordítása. Nagy Levente: Szövegmobilitás, intertextualitás, filológia. 79. 
80 Roland Barthes: A szöveg öröme. ford.: Mihancsik Zsófia, Osiris, Bp., 1996. 96.  
81 Uo. 
82 Kulcsár-Szabó Zoltán: Ismétlés, intratextualitás, inskripció. Alföld, 2005/10. 63.  
83 Gérard Genette: Transztextualitás. Helikon, 1996/1-2. 82-90.  
 24 
Esterházy Péter, az intertextualitás egyik nagymestere a következőképpen 
fogalmazza meg a „módszer” lényegét: „Nekem a hatás az érdekes. Az, hogy a szöveg 
testében egy idegen test van. Most egyfelől igaz, hogy ezek hasonulnak a szöveghez… 
[…] Másfelől azonban mégiscsak idegen marad. Következésképpen valami billegés 
támad a szövegben.”84 Ez a billegés jól megfigyelhető Mészöly Fakó foszlányok nagy 
esők évadján című írásában, melybe Wesselényi István naplójának részleteit építette 
be.
85
 Az ilyen jellegű kutatásokhoz a Mészöly-könyvtár anyaga nagy segítséget nyújt 
majd. Az intratextuális kapcsolatok körében viszont a billegés feszültsége helyett az 
ismerősség izgalma és feszültsége várja az olvasót. Mészöly szándéka a valahogy 
formába öntött anyag újrafogalmazása, a mindig másképp újramondás, a megfelelő 
forma folyamatos keresése lehetett. Emellett életművében létrehozott egy olyan 
intratextuális hálózatot, mely egy mindig mozgásban lévő olvasót feltételez – vagy hoz 
létre idővel – aki nem csupán egy szöveget olvas, hanem a Mészöly-szövegek között 
jár, szinte bármely szöveget olvasva szövegközi térben érezheti magát.  
Azok az írások, amelyek a most megjelent Műhelynapló anyagát alkotják, ahogy 
Thomka Beáta írja a jegyzetekben, kétharmad-részt már publikált szövegek, melyeket 
Mészöly tett közzé esszéköteteiben különböző fejezetcímek alatt: Notesz, 
Naplójegyzetek. Két prózakötete van, melyek ilyen jellegű szövegeket is tartalmaznak, 
az 1979-es Szárnyas lovak és Az én Pannoniám, mely maga is önkiemelődések tájrajza. 
Az 1979-es kötet megjelenése egybeesik a Zsilip című rövidpróza első publikált 
változatával.86 A Szárnyas lovak kötetkompozíciójában Kiemelések címmel szereplő 
írások, melyek az esszékötetekben megjelentekhez hasonlóan rövid, fragmentumszerű 
szövegszemcsék. Prózakötetbeli megjelenésük ténye azt bizonyíthatja, hogy Mészöly a 
hetvenes évek végén már olvasta, újraolvashatta korábbi feljegyzéseit, mely olvasás 
egyik eredményének tekinthető a Zsilip megírása.  
 
 
 
 
még készül
                                                 
84 Marianna D. Birnbaum: Esterházy-kalauz. Magvető, Bp., 1991. 6.  
85 Jankovics József: Sanyarú világ. (Wesselényi vendégszövegei egy Mészöly-novellában) In: „Tagjai 
vagyunk egymásnak” A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai. szerk.: Alexa 
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2 A ZSILIP KELETKEZÉS- ÉS ALAKULÁSTÖRTÉNETÉNEK ÁLLOMÁSAI 
 
„... a mű alkotott-léte nyilvánvalóan csak az alkotás folyamatából fogható fel”87 
 
E fejezetben a Mészöly-próza egy kivételes szövegformálódási folyamatát kísérem 
végig, az életmű egy darabjának különböző változatait követem nyomon a töredékes 
naplójegyzettől, témafelvetéstől, rövidprózai megfogalmazástól a kisregénybe épülésig. 
A fejezet e formálódás folyamatának egyik lehetséges, többállomásos útját mutatja be. 
A Zsilip című rövidpróza e soron belül is különleges fókuszként működik, hisz magába 
gyűjti a korábbi szövegek darabjait, publikált szövegvariánsai vannak, illetve egy 
később keletkező kisregény néhány részletéhez szolgál alapul, emellett építkezése és 
tematikája jól jellemzi a mészölyi prózafordulatot. Kivételes és különleges ez a 
rövidprózai darab, mert elég sok előszöveg kapcsolható hozzá, szövegvariánsai és 
utószövegei is vannak. Egyben jellemző példa lehet a Mészöly-próza jellegzetes belső 
alakulás- és vándorlásformáira.  
 
2.1 A GENETIKUS KRITIKA SZEMLÉLETE 
 
A Zsilip esetében a genetikus kritika szemléletmódja a már publikált elő- és 
utószövegek, illetve a műhelynaplók anyagai révén jól alkalmazható. „A genetikus 
megközelítés újdonsága annak konstatálásában, illetve újrafelelevenítésében rejlik, hogy 
az irodalmi mű olyan kutatási tárgy, amelyet az idő strukturált.”88 A publikált és a 
kéziratban maradt szövegek, szövegváltozatok egy keletkezési folyamat 
dokumentumaiként is tekinthetők. Kelevéz Ágnes Babits Angyalos könyvének 
vizsgálata előtt a következőképpen foglalja össze a genetikus kritika irányzatának 
jellemzőit: 
„a genetikus kritika képviselői vizsgálataikban előnyben részesítik a teremtést a 
teremtménnyel, az írást (écriture) a leírttal (écrit), a szöveg születését a végleges 
                                                 
87 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Bp., Európa, 1988. 91. 
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szöveggel szemben; választásukban a sokat helyezik az egy fölé, a lehetségest a 
végleges fölé, a dinamikust a statikus fölé, a születést a struktúra fölé. A genetikusok a 
szöveg szükségszerű aspektusának rovására, melyet a hagyományos textológia 
lényegében finalista felfogása teljes mértékben elismert, annak lehetséges aspektusára 
helyezték a hangsúlyt.”89 Mészöly szemléletmódjával is rokon ez a szövegfeldolgozás: 
„Alapállásom nem keresztyéni, hanem görög, nem az Egy, hanem a Sok.”90 A 
keletkezés tanulmányozása jellegéből adódóan pluralitással jár együtt, a mű 
előkészítését szolgáló jegyzetek, töredékek és a publikált szövegváltozatok mind a 
vizsgálat tárgyát képezik.  
„A modern irodalmi művek csaknem mindig többféle alakzatban 
hagyományozódnak. Egy mű szövege tehát a kiadó előtt többszörösen módosított 
változatban (Fassung) mutatkozik meg, ezért kiadói szempontból úgy kell felfogni és 
értelmezni, »mint történeti folyamatot«, amely folyamaton belül létrejött valamennyi 
szövegváltozat elvileg egyenértékű. […] bár a szerző szempontjából nem létezik 
ilyesfajta egyenértékűség – hiszen a műalakulás során elért valamennyi szövegváltozat 
»művét mindenkor abban az állapotban« mutatja meg, »ahogy azt a szerző egy 
meghatározott időpontban megvalósítani akarta vagy ahogy képes volt megvalósítani« –  
a szerző halálával azonban értékelő választásai háttérbe szorulnak ahhoz a »történeti 
dimenzió«-hoz képest, amelyben szerző és mű immár óhatatlanul a kiadó 
vizsgálódásának tárgyává válik; a szövegfilológus a mű alakulásának »egész folyamatát 
egyszerre« tekinti át, és az a feladata, hogy azt újra a konkrét alakulási fázisokra bontsa 
szét”.91 A „történeti dimenzió” természetesen folyamatban lévő életművek esetében is 
vizsgálható, az életmű lezárulása ugyan a mű keletkezési folyamatát lezárja, de zártsága 
nem tekinthető teljességnek a szöveg keletkezéstörténete szempontjából, hiszen mindig 
előkerülhet egy újabb kézirat, mely kiegészíti a keletkezéstörténetet. 
A szöveg mint „történeti tény” Tomasevszkij szerint, önmagában hordozza 
jelentését. Ennek értelmében nem is létezhet valamiféle végső célra irányuló 
műfejlődés, sem pedig „legjobb szöveg”, hanem az alakulás mindazon fázisa, amelyen 
egy mű keresztülmegy, alapvetően egyenrangú, „a poétikai mű minden stádiuma 
önmagában poétikai tény”. Ugyanakkor azonban átmeneti állapotként a mű minden 
                                                 
89
 Kelevéz Ágnes: A keletkező szöveg esztétikája. Genetikai közelítés Babits költészetéhez. 
[Bp.] Argumentum, 1998. 10. 
90 Idézi Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 20.  
91 Siegfried Scheibe: Grundprinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe. In: Texte und Varianten. Texte 
und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation, Hrsg. Gunter Martens, Hans Zeller, München, 
1971. 20. 
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fázisa beletartozik a szövegalakulásba, része egy dinamikus szövegfogalomnak: 
miképpen maga is megelőző állapotból merít, azonképpen maga is kiindulópontja az 
állandó továbbalakulásnak.92  
A szöveggenetika szándéka […] nem egy szöveg, hanem egy folyamat, a szöveg 
megírásának rekonstruálása és interpretációja.93 Mivel a szöveggenetika 
középpontjában a keletkezés áll, ezért szerinte a „a mű nem más, mint keletkezési 
folyamatának eredménye”94 Siegfried Scheibe definíciója szerint: „Nem egyetlen »zárt, 
egyszer s mindenkorra érvényes szöveg«, hanem egy mű megmunkálása során, a szerző 
tevékenysége révén elért valamennyi szövegállapot »összege« (Summe) »alkotja egy 
mű szövegét«.”95  
Pierre-Marc de Biasi a genetikus szövegvizsgálat négy műveletét különbözteti 
meg: 1. a genetikus dosszié összeállítása, 2. az egyes kéziratok meghatározása, leírása, 
3. a kéziratok genetikus osztályozása, 4. a kéziratok megfejtése és átírása.96 A 
szöveggenetikus kiindulási pontja a genetikus dosszié, amelyet a szerzői 
szövegforrásokból állít össze a maga előre meghatározott szempontjai szerint.97 A 
kutatók szempontjainak fontosságát, a meglehetősen objektívnek tűnő vizsgálat 
meghatározó szubjektív elemét nem lehet túlhangsúlyozni: „A szöveggenetika 
módszerei megmutatják, hogy a szöveg és előzményei között húzódó határ folyékony” 
– írja Louis Hay.98 A kutatók szem előtt tartva az egyes állomások egyenrangúságát 
mégis megkísérelték az alakulástörténet egyes stációjának fogalmi megközelítését, tehát 
megkülönböztetését. A keletkezés vizsgálatának első állomását az előszöveg (avant-
texte) jelenti. A szöveggenetika kulcsfogalmát 1972-ben alkotta meg Jean Bellemin-
                                                 
92 Pisatel’i kniga. Ocerk tekstologii. (Az író és a könyv. A textológia vázlata) Moszkva, 1959. Idézi 
Gunter Martens: Mi az, hogy szöveg? Szempontok a szövegfilológia kulcsfogalmának meghatározásához. 
Literatura 1990/3. 243. Ezekkel a gondolatokkal Tomasevszkij a modern textológia egyik előfutárává 
vált. 
93 Tóth Réka: Szöveg és írás. (A szöveggenetika viszonya a filológiához és strukturalizmushoz) 
Irodalomtörténet 1998/1-2. 229. 
94 Pierre-Marc de Biasi: L’avant-texte (Az előszöveg), Le Grand Atlas des littératures, Encyclopaedia 
Universalis France S. A., 1990, 24. Idézi Tóth Réka, 1998. 230. 
95 Siegfried Scheibe: Grundprinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe. In: Texte und Varianten. Texte 
und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation. Hrsg. Gunter MARTENS, Hans ZELLER, 
München, 1971. 9.  
96 Pierre-Marc de Biasi: L’avant-texte (Az előszöveg), Le Grand Atlas des littératures, Encyclopaedia 
Universalis France S. A., 1990, 39. Idézi Tóth Réka, 1998. 233. 
97 Tóth Réka: Szöveg és írás. (A szöveggenetika viszonya a filológiához és strukturalizmushoz) 
Irodalomtörténet 1998/1-2. 233. 
98 Louis Hay: Le texte n’existe pas. In: Edition et Manuscripts. Probleme der Prosa edition. Szerk.: 
Michael Werner, Winfried Woesler. Bern/Frankfurt a. Main/New York/Paris 1987 156. Idézi Gunter 
Martens: Mi az, hogy szöveg? Szempontok a szövegfilológia kulcsfogalmának meghatározásához. 
Literatura 1990/3. 243. 
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Noël:: „Előszöveg: a piszkozatok, kéziratok, próbálkozások, »variánsok« összessége, a 
mű létrejöttének dokumentumai; ahol a művet olyan szövegnek tekintjük, amely 
rendszert alkothat az előszöveggel.”99 Más megfogalmazásban: „Az előszöveg a szöveg 
(része), a szöveg pedig az előszöveg (része). Azaz a szöveg létrehozásának folyamata a 
szöveg részének tekintendő (ha nem magának a szövegnek), noha maga a szöveg 
mindig csak töredékét foglalhatja magába az előszövegben elővillanó 
lehetőségeknek.”100  
Bellemin-Noël csak később számol azzal a ténnyel, hogy az előszöveget mindig 
a kutató hozza létre sajátos, genetikus módszere segítségével.101 Ebből egyrészt az 
következik, hogy az előszöveg olyan (re)konstrukció, amelyet nemcsak a genetikus 
dosszié jellege határoz meg, hanem az azt vizsgáló szöveggenetikus nézőpontja is; 
másrészt az, hogy nem létezik a kutató közreműködése nélkül és előtt.102 Az előszöveg 
létmódja nem lehet konkrét, mivel maga is hipotetikus-intellektuális kutatási tárgy, azaz 
„sehol másutt nem létezik, mint az őt létre hívó gesztusban” – írja Pierre-Marc de 
Biasi.
103
  
„A keletkezés folyamatának középpontba állítása, vagyis az a törekvés, hogy a 
változatok időbeli sorrendjének kialakítása és értelmezése megtörténjen, egyáltalán nem 
jelenti a szövegek tökéletesedésébe vetett hitet: a genetikus kritika célkitűzése szerint 
nem teleologikus. Vagyis az előszöveget, a vázlatok, tervek, fogalmazványok kéziratait 
nem abból a szempontból értékeli és hierarchizálja, hogy azok rejtik magukban saját 
jövőjüket, vagyis haladnak a végső, tökéletesnek tekintett, a szerző által utoljára 
jóváhagyott szöveg felé, hanem a genetikus kritika éppen az előszöveg szerteágazó 
voltát, sokszínűségét teszi nyilvánvalóvá. Az elvetett ötletek, az elfeledett vázlatok és 
töredékek nem egyszerűen túlhaladott melléktermékek, hiszen akár egészen más 
irányba vezethették volna (s talán vezették is) az alkotót. Ez a szemlélet arra helyezi a 
hangsúlyt, hogy egy irodalmi mű születése nem feltétlenül harmonikus fejlődés 
eredménye, nem is ok-okozati alapon álló egyenes sor, melynek a végén koronaként 
                                                 
99 Jean Bellemin-Noël: Le texte et l’avant-texte, Paris, Larousse, 1972. 15. Idézi Tóth Réka: Szöveg és 
írás. (A szöveggenetika viszonya a filológiához és strukturalizmushoz) Irodalomtörténet 1998/1-2. 230. 
100 Tóth Réka, 1998. 230.  
101 Jean Bellemin-Noël: Le texte et l’avant-texte, Paris, Larousse, 1972. 9. Idézi Tóth Réka, 1998. 231. 
102 „Az előszöveg mint kutatási tárgy egyszerre elméleti és szubjektív, az adott kritikus saját érzékenysége 
hozza létre, alakítja, illetve alakítja át.” Jean Bellemin-Noël: L’inconscient dans l’avant-texte (A 
tudattalan az előszövegben), Littérature, no. 52, Paris, Larousse, déc, 1983. 123. Idézi Tóth Réka, 1998. 
231. 
103 Pierre-Marc de Biasi: L’avant-texte (Az előszöveg), Le Grand Atlas des littératures, Encyclopaedia 
Universalis France S. A., 1990. 25. Idézi Tóth Réka, 1998. 231. 
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csillog az ideális, hibátlan, zárt entitásként létező szöveg, hanem tervek és véletlenek, 
invenciók és hibák bonyolult szövevényéből kirajzolódó folyamat. Sőt a változatok 
különböző szintjének néha egymásnak ellentmondó jelentéslehetőségei a végleges, 
nyomtatott szövegből sem tűnnek el, s az interpretáción múlik jelenlétük mértéke és 
módja.”104  
Magyarországon a genetikus szövegkiadásnak megfelelő elveket alkalmazva 
adta ki József Attila összes versét Stoll Béla 1984-ben. (Igaz, a szerzői variánsokat ő a 
lap alján közölte, és soronként adta meg a változatokat, nem egymásba fűzve, ahogyan 
azt Gabler tette Ulysses-kiadásában). Ezt a kiadást nem szokás genetikusnak tekinteni, a 
sajtó alá rendező zárszava mégis jól szemlélteti a két textológiai gyakorlat között 
húzódó párhuzamokat: „A változatoknak különös jelentősége van József Attila 
életművében, hiszen ő már megjelent verseit is sok esetben újra és újra átdolgozta. Az 
ÖM [József Attila Összes művei] olyan esetekben, amikor a vers első megformálásától a 
végleges változatig mondanivalójában is teljesen átalakult, mindkét változatot közölte 
az időrend megfelelő helyén. A probléma az, hogy a vers »teljesen« átalakul akkor is, 
ha csak egy szót cserélnek is ki benne. Szigorúan véve tehát valamennyi átdolgozott és 
a maga idejében véglegesnek szánt változatot teljes egészében közölni kellene. […] 
Részben a változatok fontossága miatt, részben, hogy tanulmányozásukat 
megkönnyítsük, a szövegkritikai apparátust közvetlenül a főszöveg alatt helyeztük 
el.”105 
Másik fontos magyar fejlemény a 20. század irodalmához kapcsolódóan Kelevéz 
Ágnes idézett genetikus elemzése után Babits Mihály szépprózájának kritikai kiadása 
mellett néhány genetikus kritikai mutatvány Buda Attilának köszönhetően.106   
Jelen esetben értelmezésem és szubjektivitásom mészölyi F/filmes hasonlattal 
élve leírható lehet a Mészöly-prózatájon belül a Zsilip című rövidprózára fókuszáló 
beállítással, melynek keretét elsősorban az életmű publikált része, kisebb mértékben a 
hagyaték bizonyos részei, mindezeken belül pedig a saját olvasói figyelmem képezi. A 
beállítás pozícióját megtartva nemcsak különböző közelítésekkel egyes részletek 
nagyítása de a prózatáj részleges panorámaképe is kirajzolódik majd szándékaim 
szerint.  
                                                 
104 Kelevéz Ágnes: i. m. 15. 
105 József Attila Összes versei , közzéteszi: Stoll Béla, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1984, I-II. 500.  
106 Buda Attila: Babits Mihály műveinek genetikus kiadásáról. Iskolakultúra, 2001/4. 24–34.; Buda Attila: 
„Folyik a híd, a víz meg áll.” Az Elza pilóta lineáris és polifon kiadásáról. In: Pillanatkép a hazai 
irodalomtudományról. (Szerk.: Kenyeres Zoltán, Gintli Tibor.) [Bp.], 2002. Anonymus, 181-198. 
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A genetikus kritika a következő terminushármast alkalmazza a különböző 
alakulásfolyamatok egyes fázisainak rögzítésére: „A genetikus szövegkiadásokban a 
publikált szöveg maga is teremtő folyam, amely magába olvasztja saját elő- és 
utótörténetét. Ennek jegyében a művek keletkezésének összes lehetséges állomása 
fontossá válik a sajtó alá rendező számára, a jegyzetektől kezdve a naplón át a 
vázlatokig. Ezek összessége az előszöveg, az »avant-texte«. Sőt a »megírás« csak része 
a szöveg fejlődésének, hiszen a mű a publikációk során is változik, vagyis a szövegek 
tovább élnek megjelenésük után is. A nyomtatott művek különböző változatai együtt 
alkotják az utószöveget: »après-texte«. A genetikus kritika egyik központi gondolata, 
hogy az előszöveg, a szöveg és az utószöveg három állapotának szerves összességében 
kell vizsgálni, elemezni és – ha van rá mód – közreadni az irodalmi művet.”107 
A pontosan elég nehezen definiálható hármas terminus értelmezésének kérdéseit 
mellőzve, viszont a saját nézőpontomhoz és vizsgálatomhoz igazítva a genetikus kritika 
eszköztárából a következőképpen fogom használni a bevezetett fogalmakat: Mivel 
vizsgálódásom középpontját egy Mészöly-írás, a Zsilip alkotja, ez egyben meg is 
határoz egy lehetséges nézőpontot. Eszerint szövegnek a Zsilip címmel négyszer 
megjelent írást tekintem, melynek szövegváltozataiként kezelem és elemzem a 
különböző megjelenéseket. Előszövegnek az általam a disszertáció írásának 
időpontjában fellelhető összes olyan írást tekintem, mely a Zsilippel textuális 
kapcsolatba hozható, s korábban keletkezett, publikálódott. A Zsilip születésének, 
alakulásának fázisaiból néhány állomást jelentenek a Műhelynaplók108 Thomka Beáta és 
Nagy Boglárka gondozásában közzétett egyes részletei, illetve önmagukban is megálló 
előszövegként olvashatók a Tolna megyei Kis Újságban 1947 és 48-ban megjelent, de 
később kötetbe fel nem vett rövidprózái.109 Ezek mellett a források mellett a 
Műhelynapló tartalmaz egy szövegtöredéket, mely szintén a rövidpróza előzményének 
tekinthető.110 A Zsilip genetikus vizsgálatának esetében így előszövegként néhány 
műhelynaplóbeli töredékkel, több utalással, és két önállóan is publikált, de csak 
folyóiratban megjelent rövidprózai darabbal lehet számolni. Táblázatos formában az 
első mellékletben látható a Zsilip genetikus dossziéja.  
                                                 
107 Kelevéz Ágnes: i. m. 10.  
108 Mészöly Miklós: Műhelynaplók. Pozsony, Kalligram, 2007.  
109 A hagyaték kéziratos anyagának a Petőfi Irodalmi Múzeumban elhelyezett letéti listáján nem találtam 
a Zsiliphez kapcsolódó anyagot. A kéziratos hagyaték még feldolgozás előtt áll, így elképzelhető, hogy 
még bővülhet a keletkezéstörténet újabb állomásokkal. 
110 Köszönettel tartozom a feldolgozás alatt álló műhelynaplók e részéért Thomka Beátának és a 
szekszárdi Irodalom Házából Lovas Csillának. 
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Az utalások témamegjelölés jellegűek, a naplórészlet és a töredék 
szövegfragmentumnak tekinthető. Az előszövegek köre tehát elég széles: tematikai 
utalásokból, töredékekből és kidolgozott, publikált rövidprózákból áll. A genetikus 
feldolgozás második fázisaként jelezhető szöveg maga a Zsilip lenne, melynek négy 
megjelenése három szövegváltozatot jelent, ezek vizsgálata külön összehasonlító 
elemzést kíván, melyben a szöveg egy részének alakulástörténete követhető nyomon. A 
Zsilip című rövidpróza abban a kivételes szövegpozícióban van az életműben, hogy 
utószövegként a mű egyes részeinek más Mészöly-írásokba való átemelésére és 
variációjára is van példa. A keletkezéstörténet rekonstruálása és az interpretáció egyik 
célja pedig éppen „a szövegek önnön lehetőségeikre való kinyitása, a »befejezett 
kibontása« lenne.”111 Ezért értelmezésem szempontjából utószövegként nem a 
szövegváltozatokat tekintem, hanem az újabb állapotot, a szöveg beépülését egy újabb 
műbe. Utószövegnek tehát a Zsilip valamely részéhez köthető, de keletkezésében, 
publikálásában későbbi írásokat tekintem. Így egy Mészöly által esszékötetben 
szerepeltetett naplójegyzetből, egy rövidprózai írásból és egy kisregényből áll az 
utószövegek sora.  
A folyamatos változásban-lét szemlélete Mészölyhöz közel állt, a Zsilip 
különböző változatai és különböző kötetkompozícióba helyezései is jelzik ezt. Tágabb 
értelemben az azonos cím alatt megjelentetett kötetkompozíciók112, illetve a saját 
szövegrészletekből való építkezés, a folyamatos alakulástörténet, a befejezhetetlenség és 
a lezárhatatlanság prózaformái Mészölynél. A saját szövegekből való újraépítkezés 
kötetszinten megjelenő példái a gyűjteményes Volt egyszer egy Közép-Európa kötete, s 
még inkább a meglévőből új kompozíciókat létrehozó Az én Pannoniám és a 
Hamisregény című kötetek. A Zsilip azért is kivételes helyen áll ebben a 
prózatörténésben, mert rendelkezik előszövegekkel, szövegváltozatokkal és egyes 
részletei később publikált naplójegyzetbe, rövidprózába és a Megbocsátás című 
kisregénybe épülnek be szervesen, a Zsilip felől nézve utószövegként. 
 
2.2 A GENETIKUS DOSSZIÉ 
 
                                                 
111 Kelevéz Ágnes: i. m. 17. 
112 Ilyenek például a Wimbledoni jácint 1990-es és 2004-es, a Sutting ezredes tündökése 1987-es és 2003-
as azonos kötetcímmel, de a szerző által változtatott tartalommal megjelentetett kötetei.  
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„Mészölyt Valéryhez hasonlóan zavarta a lezárt mű gondolata.”113  
 
A genetikus dosszié anyagát a Zsilippel kapcsolatba hozható utalások, töredékek, 
szövegek alkotják.114 A Zsilip-dosszié anyaga a fent említett előszövegeket, 
szövegvariánsokat és utószövegeket tartalmazza. A dosszié anyagának egy része már 
publikált Mészöly-írás, más része pedig a (disszertáció lezárása idején már publikált) 
Műhelynaplókból származik. A Mészöly által publikálatlan anyagok mind az 
előszövegek körébe sorolhatók. Három jól elkülöníthető típusuk van ezeknek, a 
műhelynaplókban fellelhető előszövegeknek: első típusként a kifejtettség mértékének 
legalacsonyabb szintjén azok az utalások szerepelnek, melyekben a zsilip mint cím 
vagy téma motívum- és címlistákban szerepel, második típusként azokat a szövegeket 
jelölöm, melyekben a Zsilip című kispróza egyes szereplői feltűnnek valamilyen 
kontextusban (vagy egy szöveg vagy egy lista részeként), a harmadik típust a 
szövegtöredékek képviselik. Az egyik töredék már annyira közel áll a később publikált 
kisprózához, hogy szinte szövegvariánsnak is tekinthető. A jobb elkülönítés okán 
viszont variánsoknak csak a szerző által publikált, önállóan, tehát címmel ellátott 
szövegeket tekintem. 
A genetikus dosszié összeállításakor igyekeztem már a lehető legkisebb 
egyezést, illetve párhuzamot alapul véve kiválasztani a szövegeket, utalásokat. A 
műhelynaplókból a motívum-, és címlistákban fellelhető, a Zsiliphez kapcsolható 
vonatkozások részei a genetikus dossziénak. A rövidpróza szövegéhez kapcsolható 
szövegrészek, változatok az előszövegek újabb csoportját alkotják. A Tolna megyei Kis 
Újságban 1947 és 48-ban megjelent rövidprózai írások a Zsilip egy-egy részéhez 
kapcsolódnak. Már nem csupán a genetikus dosszié részeként, hanem a Mészöly-életmű 
belső, hálószerű szerveződése miatt is figyeltem a Zsilip egyes motívumainak és 
szereplőinek felbukkanását más Mészöly-szövegekben. Ebből a szempontból 
kiemelhető például Farda kisasszony, aki a mészölyi prózavilág több pontján is 
felbukkan.  
 
2.3 A KELETKEZÉS KÖRÜLMÉNYEI 
 
                                                 
113 Thomka Beáta: Prózai archívum. Szövegközi műveletek. Kijárat Kiadó, Budapest, 2007. 64.  
114 Lásd az 1. számú mellékletet. 
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„Edződni kell a variánsokhoz.”115 
 
A legtöbb, a Zsilipre116 történő utalás a jelenleg legkorábbiként beazonosított 
Motívumok (1948–1955) jelzéssel ellátott műhelynaplóban található. Itt szerepel az a 
korai szövegtöredék is, mely valószínűsíthetően a Zsilip című rövidpróza első változata. 
Talán azok a mészölyi utalások, melyekben a 80-es évek végén talált szövegeiről 
beszél, többek között erre a naplófüzetre is vonatkozhatnak.  
„Régi vázlatok, jegyzetek, írások kerültek a kezembe az egyik fiókomból, olyan 
írások, amiket valaha nem írt meg az ember. Most már túl vagyok rajtuk, de úgy 
hasznosítom őket, hogy mint vázlatokat, megcsiszolom. Vázlatokként megírom őket, 
kibővítem úgy, ahogy valamikor írni akartam – ezt megcsinálom most, a mostani 
eszemmel.” 117 – mondja Mészöly egy 1988-as, Szörényi László által készített 
interjúban. Érdemes figyelni az írói technikára. Az előkerült anyagok besorolása a 
következő: „vázlatok, jegyzetek, írások”, „olyan írások, amiket valaha nem írt meg az 
ember”. A meg nem írt írások egyrészt megírásra kerülnek, másrészt paradox módon 
megőrzik megíratlanságukat: mint vázlatokat csiszolja meg őket a szerző. 
„Vázlatokként megírom őket, kibővítem úgy, ahogy valamikor írni akartam – ezt 
megcsinálom most, a mostani eszemmel.” A jelenben a múlt anyagából létrehozott, 
megcsiszolt, de mégis megőrzött megíratlanság paradox voltát viselik magukon az ezen 
írásokból összeálló kötet, a Wimbledoni jácint darabjai. Az alakulástörténetben való 
előreutalást a Zsilip harmadik (de első kötetbeli) megjelenéséhez épp az életműben való 
elhelyezkedés és a lehetséges keletkezéstörténetre való utalás indokolja. Az 1990-es, 
Szépirodalmi Kiadónál megjelenő kötet, melynek tervezett alcíme Végleges vázlatok a 
szerző hagyatékából lemaradt a kötetről, s csupán a következő könyv, a Ballada az 
úrfiról és a mosónő lányáról118 alcímeként szerepel. A fentebb idézett, 1988-as 
beszélgetésben hangzik el az előző idézet folytatásaként:  
„Tervezek egy ilyen sorozatot: Végleges vázlatok a szerző hagyatékából, ebben 
összegyűjtöm ezeket az írásaimat. Egyet már a Jelenkor múlt havi számában közöltem, 
                                                 
115 Műhelynaplók. 8. napló 1978. szept. – 1985-ig. Kijegyzések. 547. 
116 A Zsilipre történő utalásoknál, ha olyan részből idézek, amely mindegyik variánsban változatlan, akkor 
csak az utolsó változatra, az első kötetbeli megjelenés (Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, Bp., 1990. 72-
78.) módosuló oldalára hivatkozom. Mikor a változó szövegrészekre hivatkozom, akkor természetesen az 
adott változatot tüntetem fel. 
117 Háborús tabló. Mészöly Miklóssal beszélget Szörényi László. Elhangzott az Eötvös Collegiumban, 
1988. április 25-én. Szerkesztett változat: Mészöly Miklós – Hang – Kép – Írás 1., Napkút Kiadó, Cédrus 
Művészeti Alapítvány, Petőfi Irodalmi Múzeum, szerk.: Ambrus Lajos, Prágai Tamás, Budapest, 2006. 
37.  
118 Szépirodalmi, 1991.  
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most küldtem be Csordás Gábornak ezt az újat…, ez egy hosszabb, húszflekkes, A 
kitelepítő-osztagnál című írás.”119  
V. Bálint Évának a kötet megjelenésének évében így nyilatkozott Mészöly: „A 
Wimbledoni jácint koraszülött könyv, kevesebb, karcsúbb, mint amilyenre terveztem. 
Másfél évvel ezelőtt egy régi fiókomban matattam, ahol mindenféle szellemi kacatot, 
regénycsírákat, novellaötleteket találtam. Ahogy átnéztem őket, éreztem, hogy a maguk 
idejében mindegyikből lehetett volna valami, de végül is nem íródtak meg. Ma már 
nem tudom magam abba a lelkiállapotba helyezni, mint amikor azok születtek, így 
hát hamis írói gesztus lenne, ha ezeket befejezném, kibontanám. Úgy gondoltam, hogy 
ezeket az írásokat véglegesíteni lehet, mint töredékeket. Ezért lett a kötet alcíme: 
Végleges vázlatok a szerző hagyatékából.”120 
E megjelölés változataként a Végleges változatok a hagyatékból címet A 
kitelepítő osztagnál folyóiratközlése alkalmával használta először alcímként, s az 1990-
ben megjelenő Wimbledoni jácint című kötet alcímének szánta, melyben ezek a 
végleges változatok szerepeltek. A változatok megjelölés már a Volt egyszer egy Közép-
Európa gyűjteményes kötetében és a Hamisregény alternatív regény alcímeként is 
szerepel: Változatok a szép reménytelenségre. A változatok ilyen hangsúlyos 
paratextuális jelenléte, „az életművön végighúzódó variabilitás, a műfaji vándorlás a 
szöveguniverzum szüntelen módosulásáról, lezárhatatlanságáról tanúskodik.”121 
Az alcím változásai is figyelemreméltók, ahogy a Végleges vázlatok a szerző 
hagyatékából végül Végleges változatok a hagyatékból-ra módosul. A végleges vázlat 
bár egy időre eltűnik, de később a Bolond utazás alcímeként felbukkan mint sajátos 
mészölyi műfaj122.  
A szerzői szándék a kötet alcímét illetően kiemelten fontos, hiszen nem 
mindegy, hogy végleges vázlatként vagy végleges változatként olvassuk az elénk kerülő 
írásokat. A végleges vázlat oximoronszerű szókapcsolata (melyről bővebben a 
közöttiséggel foglalkozó fejezetben írok) – amennyiben a vázlatot valamilyen 
folyamatos mozgásban-lét egyik rögzített pillanataként értelmezzük – a kényszerű 
befejezettséget erősíti inkább, a munka végét, a folyamat megállását. A végleges 
                                                 
119 Az utalások az említés sorrendjében a következő szövegekre vonatkoznak: Az ügynök és a lány. 
Jelenkor, 1988/4. 289-292.; A kitelepítő-osztagnál. Jelenkor, 1988/7-8. 577-589. ; Háborús tabló. Mészöly 
Miklóssal beszélget Szörényi László. 37.  
120 Vészkijárat: a negyedik út. Mészöly Miklóssal beszélget V. Bálint Éva. Magyar Hírlap, 1990.  
121 N. Tóth Anikó: Szövegvándor. Közelítések Mészöly Miklós prózájához. Kalligram, Pozsony, 2006. 
249. 
122 vö.: Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. In: Uő.: Álmok álmodói. Magvető, 
1997. 154-173.; Tiszatáj, 1995/11. 75-79. 
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változat szintén egy folyamat lezárását mutatja. Különbség a két forma között a 
megalkotottság mértékét illetően van. A vázlat terv, a változat pedig valaminek az egyik 
variációja. A „szerző hagyatéka” megfogalmazás nem csupán önirónia a hetvenedik 
évét betöltő szerzőtől, nem csupán a véglegességnek egyfajta újramondása, hanem 
konkrét utalásként is érthető írói anyagára, a műhelynaplókra, az életrajzi és 
intellektuális tapasztalatokra.  
Thomka Beáta a műhelynaplók feldolgozása közben született felismerésekről 
így beszél, kapcsolódva a Wimbledoni jácint A kitelepítő osztagnál című írásához: „Az 
időszembesítés (a régi események felidézése, majd a pár évtizeddel későbbi találkozás) 
nemcsak a történetben és magában a szövegben, hanem a szöveggel is lejátszódik. Az 
eseménysorhoz, melynek résztvevője volt, a nyolcvanas évek végén tér vissza, s ekkor 
zárja le magában végérvényesen. Mészöly tehát régi naplóit, korabeli feljegyzéseit 
tekintette saját »hagyatékának«, imaginációja, életrajzi fikciója, múltja emlékeztető 
foglalatainak, pályája tanúságainak, a megélt tapasztalat és az intellektuális tapasztalat 
archívumának.”123 
A véglegességet a következőképpen értelmezi Mészöly monográfusa: „A másik 
viszonyrendszert a fikcionálás gesztusának és a noteszból való kimásolásnak, 
újraírásnak, beillesztésnek mint beszédközi műveletnek az egyidejűsége teremti meg. 
Ezen elő- és egyidejűségeknek az értelmezéssel egy idősíkra hozott műveletében 
teljesedik ki a bonyolult kölcsönviszony, amelyben a »végleges« változat érvényét 
veszíti. A jelző egyetlen vonatkozást érint, a szerzői mozdulatot, amely függetlenül és 
öntörvényűen gyakorolja a megtartást és elvetést, az önmagát újraolvasó opus 
önértelmező és önreflexiós tevékenységét.”124  
Az önmagát újraolvasó és értelmező író nem csupán olvasó, a kiemelésekkel, 
érintésekkel, átalakításokkal író is, aki egyben búcsúzik is. A Műhelynaplókban 
tizenharmadikként szereplő napló, egy 1987-es határidőnapló oldalain olvasható az a 
néhány sor, mely a véglegességet és a hagyatékot is személyesebb és mégis 
személytelen kontextusba helyezi: 
„Igyekszem végigdörgölni az elkallódott, előkerült »darabokat« is. (Bár Broch 
figyelmeztet, minden darabot nem lehet kézbe venni.) Vagy nem is szabad? 
Szórakoztat; ahogy így színesedik az ősz. Szép a szoba, ahonnét a lakó végképp 
elköltözik – s utoljára még [olvashatatlan] letörölt, szemetet, törmeléket a 
kukába dobott, mindent a helyére rakott, ahogy sosem volt ugyan, de mégis ott 
volt – az ablakok nyitva, süssön be a nap, essen be a hó - szép és személytelen; 
                                                 
123 Thomka Beáta: Kijegyzések, beragasztások, törmelékek. Jelenkor, 2002/10. 1097. 
124 Thomka Beáta: Kijegyzések, beragasztások, törmelékek. 1099. 
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nincs kalkuláció kíváncsiak számára, köznapi titok van benne és tiszta 
végtelenség, mint a pohár víz, melyben feloldódott ugyan valami. Talán én? De 
én nem vagyok. –  
Nem »vázlatok a hagyatékból« mégsem. Egyszerű kincsek az út mentén, ahol 
más is jár – ki tudja, ki dobta el melyiket. 
Így jó. Ez kedvemre van. Ez kedvemre lesz. 125 
A bejegyzés keletkezése a fenti interjúkkal azonos időszakra tehető a 
műhelynapló jelzete alapján.  
A Wimbledoni jácint című kötet címadó és egyben első novellájának alcíme: In 
memoriam 1949–1989., mely a teljes kötet anyagát jellemző időkezelés és emlékező 
mentalitás megjelöléseként is értelmezhető, s a műhelynaplók anyagára történő utalás is 
lehet. A novelláskötet szinte minden írásához tartozik egy szerzői, elbeszélői epilógus, 
melyben egyrészt a művek keletkezésének szituációja, a befejezhetetlenség és az adott 
életanyag, téma, emlék kifejezhetetlensége fogalmazódik meg. A kötet címadó és 
kötetnyitó novellájában e szerzői kiszólások képeznek keretet az epilógusban: „A 
krónikás rövid epilógusa? Szórványosan lehet csak tudni, hogy a következő pár évben 
kinek hogyan alakult a sorsa […] Ennyi, ami tudható; de hát a krónikásról sem lehet 
tudni sokkal többet. Vagy még ennyit sem.”126 Szórványos tudás, szórványos tények 
felsorolása, egymásmellé rendelése jellemzi a kötet nagy részét, különösen a 
harmadikként szereplő Zsilip című írást. Az előtte álló Oh, che bella notte!-ban a 
következő szövegrészek bizonytalanítják el az olvasót és mutatják meg a novellában 
beszélő narrátor tudásának korlátait, nyitva ezzel egy másfajta tágasság felé: „A tények 
nem felelnek meg a valóságnak, stop.”127 vagy „Nem olyan összefüggések ezek, 
melyekről megnyugtatóan lehet számot adni.”128  
E reflexiókkal párhuzamos a kötet utolsó előtti, A kitelepítő-osztagnál című 
elbeszélését záró epilógusrész: „Sok év múlva olvastam el újra, amit összehordtam itt. 
Sajnos, nincs ez megírva sehogy, hiába javítgatom az ügyetlenségeket. És amúgy sem 
befejezhető. […] Mi volt, hogyan volt. Hogyan volt, mi volt. Nem lesz ez megírva 
soha.”129 A Wimbledoni jácint alcímeként szereplő és általam az egész kötet anyagára is 
értett In memoriam 1949–1989. a Mészöly-próza negyven éves alakulástörténetének 
egy vázlatokban, témamegjelölésekben, töredékekben lappangó részét is jelezheti. A 
kötet írásai az epilógusok és írói kiszólások dacára is történetszerűen megírt 
                                                 
125 Műhelynaplók. 867. 
126 Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, Bp., 1990. 30. 
127 i. m. 57. 
128 i. m. 59. 
129 i. m. 104-105. 
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elbeszélések, novellák. A Zsilip szövege az, amely a köteten belül valójában megjeleníti 
és őrzi a töredékjelleget, előadott történetei nem fejeződnek be, hanem sokkal inkább 
egy ciklikusan ismétlődő időtlenségbe oldódnak.  
 
2.4 ELŐSZÖVEGEK 
2.4.1 ELŐSZÖVEGEK A MOTÍVUMOK (1948–1955) JELZÉSŰ 
MŰHELYNAPLÓBÓL 
 
„A feljegyzés olyan szabad szövegtöredék, amely bárhova tartozhat, mert még nem tartozik 
sehova sem, lebeg a szöveg fölött, és az emlékeket a felszínre hozza.”130 
 
A Zsilip
131
 alakulástörténetének első állomásai azok az előszövegek, melyek nagyrészt a 
már említett Motívumok (1948–1955) jelzéssel ellátott műhelynaplóban találhatók. 
Először e feljegyzések mibenlétét, „műfajiságát” kell körbejárnom.  
Anne Herschberg-Pierrot Proust feljegyzései kapcsán írja: „A feljegyzés a 
paratextus egyik formája, határeset, majdnem-szöveg. G. Genette úgy véli, hogy »olyan 
’műfaj’, amely eredendően helyhez és időhöz kötött, töredékes, legalábbis 
szemcseszerű, ha nem porszerű, és gyakran annyira szorosan kapcsolódik egy bizonyos 
szövegrészlethez, hogy szinte nincs is önálló jelentése: ezért olyan nehéz megragadni« 
(Seuils, 293.), és a következő definíciót javasolja: »A feljegyzés változó hosszúságú 
szegmens (lehet egyetlen szó is), amely egy többé-kevésbé meghatározott szöveghelyre 
vonatkozik, és valamilyen módon (vagy egyértelmű jelzéssel vagy utalással) hozzá is 
van rendelve.« Véleményem szerint a paratextus e válfajának legfőbb jellemzője 
természetéből adódó részlegessége, s ebből következően lokális jellege.”132  
Az előszövegek nagyobb része Mészöly által nem publikált anyag. A genetikus 
dosszié előszövegeinek bemutatásához a kronológia bizonytalan vezérfonal, mégis ezt a 
sorrendiséget vagyok kénytelen követni az egymás variációinak tekinthető változatok 
párhuzamos tárgyalása és a mellérendelés folyamatos hangsúlyozása mellett. A Zsilip 
genetikus dossziéját alkotó anyagot táblázatos formában is mellékelem.133 
                                                 
130 Anne Herschberg-Pierrot: Proust feljegyzései. Helikon 1998/4. 458. 
131 Megjelenései: Élet és Irodalom, 1979. dec. 22. 10.; Jelenkor, 1989/5. 427-429.; Wimbledoni jácint. 
Szépirodalmi, Bp., 1990. 72-78.; Az én Pannoniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 1991. 28-31. 
132 Anne Herschberg-Pierrot: Proust feljegyzései. Helikon 1998/4. 442.; Gérard Genette: Seuils. Paris, 
Seuil, 1987, 293-315. 
133 Lásd. 1. számú melléklet 
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Mészöly e korai, Motívumok (1948–1955) jelölésű műhelynaplójában a 
feljegyzéseket többféle módon elkülöníti, sőt helyenként csoportosítja is. A 
műhelynapló első oldalain sorkihagyásokkal tagolva különböző feljegyzések 
sorakoznak, mintha egy keletkező írás előkészületeit olvasnánk: 
„[2. r.]  
Este érkezik meg D-be. Játszik a gondolattal, hogy idegen városba érkezett, a 
nyelvet se beszéli jól, az ablakok mögött idegen szokások szertartásait végzik s a 
feliratokat hátulról visszafele kell olvasni: ez kötelező. 
 
A világ sokkal határozottabb, számonkérőbb, semhogy cicázni lehessen vele 
 
Az ember időnként elkezd követni az utcán – s nem tudja, hogy követi 
 
A készenlét is benne van a világrendben 
 
Egy rendőr valahogy mindig ott van a közelben, és megkérdezi: 
[3. v.] 
Mit csinál? Mit keres? – nevetségesek a jogrend kérdései 
 
Föláll a víz mellől, háta mögött hagyja az arcképét a vízen, amit nem lehet 
keretbe tenni, falra akasztani 
 
Egy ember az utcán, egy felismerhető mozdulat, csók, ölelés, ami szétoldódik az 
enyészetben  
 
A nagy térkép a maga pont – jelzéseivel  
 
Valahol nevettek egyszer… hol?  
Nyugalom; soha többet nem fog ugyanaz megismétlődni – Közben elültetünk 
egy fát, felépítjük a házat,  
[4. r.] 
 
egy országot. Éjszaka kimegy a hídra, és nézi: Íme! A fát kivágjuk, a házat 
leromboljuk, az országot elpusztítjuk. Mégse bizonyít ez semmit. Már ismét 
járnak a vonatok 
 
Ami mindig újra megcáfolja és megszégyeníti a könnyelmű általánosítást: a 
mások  
 
Egyedül – a mások csillagvilága alatt 
 
Ha egyszer tényleg utolérnének, és kiderülne, hogy te vagy ő, ő pedig te -  
 
Negyven év, száz év, ezer év semmit nem old meg. Egy pillanat megoldhat 
valamit 
 
Nem a halhatatlanság izgatja; 
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[5. v.] 
a jelenidő izgatja. Csak a jelenidőnek nincs határa. 
Kinyúl – az ott az ifjúság. Még mindig kint tartja a kezét a vonatablakon – az 
már az öregség”134 
Már ezeknek a korai, vagy talán legkorábbi jegyzeteknek a jellemzője az a 
porszerűség, vagy szemcseszerűség, melyet idéztem, s mely elsősorban a feljegyzések 
gyakori lezáratlanságával van kapcsolatban. Mészöly gyakran elhagyja az egyes 
mondatok lezárását jelző pontot, az egyes szemcséket sorkihagyásokkal különíti el 
egymástól. A pontok hiánya a lezáratlanság, befejezetlenség, a nyitottság egyik formai 
kifejeződése, emellett a feljegyzések listája is a nyitottságot, s a hierarchiamentes 
mellérendelést valósítja meg. A műhelynaplók közreadói ezt a fajta jegyzetelést Jókai 
feljegyzéseivel rokonítják135, amellyel valóban szoros kapcsolatot és rokonságot mutat, 
különösen úgy, hogy Mészöly Jókai jegyzetelési gyakorlatát legkorábban csupán a Jókai 
összkiadás 1967-es Följegyzések 1-2. című köteteiből136 ismerhette meg. Részben ez a 
nyitottság és szemcseszerűség teszi lehetővé, hogy később többféleképpen és többféle 
műben is megjelenhessenek a feljegyzések anyagai.  
A talán idegen városba érkezés Mészöly rövidprózájának egyik alaphelyzetét 
idézi fel, melyben az utazó véletlenül egy ismeretlen helyre érkezik, s beszámol az 
ottani megfigyeléseiről.137 Thomka Beáta új, már a Műhelynaplók feldolgozásának 
tapasztalatát is tartalmazó kötetében Mészöly szövegközi műveleteiként a 
motívumismétlődések után az alaphelyzet-ismétlődést említi, s a következő példával írja 
le: „A Mészöly-próza egyik ilyen visszatérő mozzanata a megérkezés, átmeneti 
tartózkodás, betoppanás egy ismeretlen helyre, majd a távozás onnan. Rendszerint maga 
az elbeszélő, ritkábban a történetbeli szereplő a történet helyszínén ideiglenesen időző 
alak.”138 A különbség itt, s a Zsilip nyitásában is annyi, hogy hiányzik a monográfus 
által hangsúlyozott véletlen mozzanata, s a megfigyelések nem csupán a külső 
környezetre, hanem egy, a helyzet és térbeliség indukálta emlékezésre nyílnak. Az 
egymás után következő megjegyzések nagy része az első esszékötet, az 1980-ban 
megjelenő Érintések Naplójegyzetek címet viselő részében már olvasható volt. Ez a tény 
egy olyan feltételezést is enged megszületni a Zsilippel kapcsolatban, hogy az 
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  40 
esszékötet összeállításának ténye és részbeni forrása nem független a rövidpróza 
keletkezésétől és publikálásától, illetve hogy a már feltételezhetően a 70-es években 
megkezdett naplójegyzetek, műhelynaplók olvasásának többféle műfajban születtek 
eredményei. A Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című kötet záró szövegeinek 
(Finita egy – finita kettő) első darabja a Mese című rövidpróza a műhelynapló idézett 
részeiből épül: 
„Este érkezünk meg Regénybe. Játszunk a gondolattal, hogy idegen városba 
érkezünk, a nyelvet sem beszéljük jól, az ablakok mögött idegen szokások 
szertartásait végzik a feliratokat visszafelé kell olvasni, ez kötelező. A világ 
határozott. Még akkor is számonkérő, ha követni kezd az ember valakit, 
miközben nem tudja, hogy követi. Azonkívül a mulatságos és gyógyíthatatlan 
résenlét is benne van a világrendben, valahogy egy rendész is felbukkan mindig 
a közelben, és megkérdezi: mit csinál, mit keres? Emlékezünk rá, hogy valahol 
nevettek egyszer. Szép, hogy semmi nem ismétlődik soha, van ok mindig új 
bűntevésre, szeretetre. Aztán egy éjszaka kimegyünk a hídra, és sírunk. Mégse 
bizonyít ez semmit, a vonatok ismét járnak. Később lelépünk a hídról, leülünk a 
víz mellé, fölállunk a víz mellől, és hátunk mögött hagyjuk az arcképünket, 
melyet nem lehet keretbe tenni, falra akasztani. Mondhatjuk úgy is, hogy mint 
egy ember sugárzunk az úton, akár Chirico képein az árnyék, a mozdulataink 
megejtően felismerhetőek, az ölelés, a köhögőroham, a fulladás. A madarak 
leszállnak végül, csak nem tudjuk, hová.  
Persze, ami megszégyeníti a gyors általánosítást, hogy mindig akadnak mások. 
Egyedül, a mások csillagvilága alatt. De ha egyszer tényleg utolérnének, és 
kiderülne, hogy mi vagyunk ők, ők pedig mi? Ez furfangos fordulat. Labirintus, 
melyben minden ösvény kijárat? Csigavér, kijutunk, hiszen korábban sem 
voltunk – legalábbis valamihez képest. Csupán voltunk. […]”139  
Az idézett „naplójegyzetekben” és rövidprózában érintett témák, a világ 
működése, a világrend, a térkép, a mások szerepe, az identitás, a jelen idő, az 
életsűrítményeket felmutató megjegyzések mind a Mészöly-próza és esszék, jegyzetek 
visszatérő témái. Az idézett bevezető után megjelenő „hős”, Salgari Péter kálózdi 
gyilkos, aki a bitófához vezetésekor felnéz az égre és azt mondja: gyönyörű. Ennyi 
„történik” a szövegben, s most kénytelen voltam újra idézőjelet használni. Az írás többi 
része ennek a jelenetnek értelmezése és az elbeszélés, a mesélés, a történet kérdéseinek 
feltevésére irányul. A jelenet felrajzolása után a szöveg folytatásában újra megjelennek 
a műhelynaplóbeli mondatok, még a sorrend is változatlan:  
„[…] Negyven év nem old meg semmit, se hatvan, sem ezer. Esetleg egy 
napfölkelte. Kézügybe akadt mesehősünk mintha csakugyan így gondolkodna: 
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nem a halhatatlanság izgatja, hanem az, hogy az a fránya felhő odacsúszik-e a 
nap elé. Ó, pillanat!”140  
Camus-i pillanat, camus-i abszurd, camus-i vigasztalás. Salgari Péter nem 
szerepel a műhelynaplóbeli feljegyzésekben, alakja később mégis belép a rövidpróza 
világába, és hozzá kötődik a szöveg folytatása. A Mészöly-próza egy másik gyilkosával, 
Silió Péterrel kapcsolatban ez a kérdés szerepel a Filmben: „És nyíltan fölvetjük a 
kérdést: vajon nem Silió az, nem ő az egyetlen, aki valamennyiünket meghalad […]”141 
Ő az, aki a tárgyaláson arra a kérdésre, melyet a nyúl és az áldozat meggyilkolásának 
tényét próbálná egymással szembe állítani a következőt válaszolja: „Madárfos vagyunk 
mind a Sió-patakon.”142 
A történetmondásra és az írásra vonatkozó kérdések a következőképpen 
fogalmazódnak meg a Mese című rövidprózában: 
„Nos, ezt följegyeztük; de mivégre? Ez a kérdés mindig kérdés marad. 
Aggódhatunk, hogy az ilyen gondolatok és az ilyen hős nem kedvez a mesének. 
Annyi bizonyos, hogy Salgari Péter a megszüntetés és a megszűnés új 
lehetőségeivel bajlódik. Olyan megszüntetéssel, ami egyúttal meg is haladja a 
megszüntetést? Ám ha a mesének nem kedvez az ilyen hős – vajon kedvezhet-e 
bárminek, valaminek is? Mindenesetre nehéz helyzetbe hoz bennünket, éhes 
mesevárókat. Nehéz helyzetbe, mint az anarchista a társadalmat: ő ugyanis 
csakugyan lelövi a gyűlölt bitorlót, szétmaszatolja a vérét, belekeveri a városi 
csatornahálózatba – éppen csak a dilemmát hagyja függőben. Hol a határa a 
mesének, s egyáltalán van-e? Kétértelműség nélkül talpra állhat-e a hős, a 
környezet, a történés vagy a még zsúfoltabb nem történés? És ha talpra áll, mit 
emel föl, mit hagy odalent?”143 
Kísértetiesen a Filmhez, a fordulóponthoz közeli, hetvenes évekbeli kérdések 
ezek a legkorábbi műhelynaplók sorainak felhasználásával az utolsó, új írásokat is 
tartalmazó, a szerző életében megjelent novelláskötetben.  
A műhelynaplóban a jelen idő és az emberi élet illékonyságát bravúrosan 
magába sűrítő feljegyzés után következik a későbbi Zsilipet nyitó mondat egy változata: 
„Sosem fogsz megérkezni – majd a dolgok megérkeznek benned”144 A későbbi Zsilip-
változatokban a következőképpen módosul: „Nem te, majd a dolgok érkeznek meg 
benned -”145 
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A fő különbség a két változatban, hogy a soha meg nem érkezésről átkerül a 
hangsúly a dolgok bennünk történő megérkezésére. Érdemes talán összevetni ezt 
Mészöly egyik ars-poeticaszerű esszéjének, A tágasság iskolájának egyik részletével: 
„Le kell mondanunk a fejlődés abszolút céljának megfogalmazásáról, csak a folyamat 
irányát értelmezhetjük. Az »örökké-úton-levés« távlata ez, szemben a »tovább-nem-
fokozható-megérkezettség« szakrális távlatával. Művészetünk azonban mindkét esetben 
csak a nosztalgia művészete lehet; s az már inkább csak a nosztalgiába ágyazódó 
tragikum színezetét befolyásolja, hogy a »végső-meg-nem-érkezhetés« vagy a »még-
meg-nem-érkezettség« lelki konfliktusa táplálja-e.”146 A lényeg az útonlevés, Mészöly 
egyik, talán legfontosabb létmetaforája. „Cervantes azt adta útravalóul, hogy az út 
mindig jobb, mint a fogadók…”147 írja többször, például a Hamisregény egyik átkötő 
részében is. A dolgok megérkezése bennünk az emlékezés feldolgozó jellegét is 
jelölheti. A műhelynaplóbeli mondat az Érintések Naplójegyzetek részében már a 
következőképpen szerepel: „Én csak utazhatom legfeljebb; de a dolgok érkeznek meg 
bennem.”148 
A műhelynapló következő feljegyzése nem került később egyik Zsilip-változatba 
sem, mégis az egész rövidpróza egyik mottója is lehetne: „Egyedül a leltár, ami igazán 
érthető. A kivonatolást úgysem te végzed el, hanem a dolgok maguk.”149  
A dolgok megérkezésének egy lehetőségeként értelmezhető a leltár, mely a 
mészölyi próza egyik fontos sajátossága, a teljesség elérhetetlenségének tudása mellett 
folyamatos számbavétel és leltárkészítés folyik e prózában. Balassa Péter épp a Zsilipről 
írva jellemzi a Mészöly-próza e sajátosságát. 
„Mészöly Miklós prózanyelvében, különösen a Film utáni két évtized 
termésében, egyszerűen feltartóztathatatlan, fékezhetetlen »családáradás« folyik, […] 
időnként […] felnyitják, majd hirtelen leeresztik az emlékezés, az elősorolás, az 
elbeszélés, a név- és motívum-listázás zsilipjeit. Tehát szinte mindig listázások, 
lajstromba vételek, leltározások történnek, a felsorolás, vagyis a továbblépés, a 
tovalovagolás, a bolond (mert el se mozduló) utazás maga a dolog, és nincs semmi, 
semmi más. Az emlékező történetmondás maga sem egyéb, mint felsoroló beszéd, ami 
aláás minden konstruktív jelenlétszerűséget, és minduntalan átadja magát a felejtés 
tovább kalandozó önfeledtségének. […] A látvány és az utazás mint egyetlen, kaotikus 
                                                 
146 Mészöly Miklós: A tágasság iskolája. In: Uő.: A tágasság iskolája. 17-18. 
147 Mészöly Miklós: Hamisregény. 87.  
148 Mészöly Miklós: Naplójegyzetek. In: Érintések. 231. 
149 Műhelynaplók. Motívumok 1948-1955. 11. 
  43 
lista mozgása így aztán akaratlanul is a szövegtörténet egyik legarchaikusabb rétegéhez 
tér vissza: a törvény-, nemzetség- és terménylisták pusztán felsoroló »memóriájához«, 
melyek megjegyezhetetlen jóváhagyásokat, kopáran ismétlő, bólintó, rég elfeledett 
»igen«-eket rejtenek magukban.”150 – írja tökéletesen értve a szövegben megvalósuló, 
kimondva viszont már csak hiányként jelenlevő mottógyanús Mészöly-mondatot. A 
tárgyak elsődlegessége már az Alakulásokban is felbukkan, a pohár „történetében”, a 
tárgyak passiójában, illetve a Film és a Nyomozás túlélő és emlékeztető vagy épp az 
emlékeket elfedő tárgyaiban vagy a játékos listákból szövődő Jelentés egy sosemvolt 
cirkuszról című mesében.  
 
2.4.1.1 [Megérkezés, Patikus történet] 
 
A műhelynapló e reflexiós megjegyzése után mindenféle jelölés nélkül elkezdődik az a 
szöveg, mely a későbbi Zsilip címmel publikált rövidpróza elődjének, sőt korai 
változatának tekinthető.  
Fontos megjegyezni, hogy később, a publikált Zsilip-változatokban ebben a 
sorrendben következő szövegek a Műhelynaplóban az első rész kivételével mind 
címekkel elkülönítetten, s így önálló szövegegységekként szerepelnek. Ezek, a címekkel 
ellátott szövegek lehetőséget adnak arra, hogy a Zsilip szövegét részben e szövegek és 
címeik által részekre tagoljam. Így nyolc részre lehet osztani a kisprózai darabot, mely 
eredetileg nem tartalmaz a központozáson túl más tagolást, az első mondat kivételével 
egyetlen bekezdésben hömpölyög a szöveg. Az elemzés és a különböző változatok 
összehasonlítása miatt indokolt a mozaikok szétválasztása. Az egyes részek határait 
illetően elsősorban az előszövegek adnak használható útmutatást, mert egy-egy részben 
több történettörmelék is helyet kaphat, tehát az újabb történetek önmagukban nem 
biztos, hogy határként is működnek. Azoknak a részeknek, melyek cím nélkül, illetve, 
amelyek nem szerepelnek az előszövegek között az adott rész általam központiként 
értelmezett történetére, vagy helyszínére való utalással adtam címet, ezeket szögletes 
zárójellel jelzem. Ilyen rögtön az első rész [Megérkezés, Patikus történet], mely a 
műhelynaplóban cím nélkül szerepel. A második rész az előszövegek közötti hiányból 
különíthető el, az általam [Családi utazás]-ként jelölt szövegrész nem szerepel a 
naplóban, viszont az összes Zsilip-változatnak része. A következő részek: III. Zsizel; 
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IV. Pásztori játékok; V. Péter és Tri a műhelynaplókbeli töredékben ezekkel a címekkel 
jelölve követik egymást, s a Zsilip-változatokban is ebben a sorrendben következnek. A 
hatodik rész címe Álom, mely azért szerepel kurzívan, mert egy folyóiratban önállóan 
megjelent kisebb írás épül be a Zsilipbe. A hetedik rész a jellemző helyszínről kapta a 
címét: [Nádrolós szoba], a nyolcadik rész ismét egy korábban közölt írás beemelése, de 
mivel több és többféle hozzáillesztést is tartalmaz, ezért itt a dupla címet láttam 
pontosabbnak: Esik [Farda kisasszony] 
Tehát az előszövegek alapján elkülöníthető mozaikszemcsék, vagy 
történetchippek a Zsilip-változatokban a következő sorrendben szerepelnek: 
I. [Megérkezés, Patikus-történet] 
II. [Családi utazás] 
III. Zsizel 
IV. Pásztori játékok 
V. Péter és Tri 
VI. Álom 
VII. [Nádrolós szoba] 
VIII. Esik [Farda kisasszony] 
A 2. számú melléklet táblázatában bemutatom az egyes szövegrészek 
kapcsolatát az elő- és utószövegekkel.  
Az első, cím nélküli rész: 
„Tegnap, tizenöt ‹ › éve a pusztaszabolcsi állomáson vett két 
 
[6. r.] 
mákos buktát a söntésben, éhesen harap bele, nézi a fonnyadó habot a sörös 
kancsóban. Az állomásfőnök lánya kitartóan zongorázik a fejük felett, nyitva az 
ablak. Be ‹ › se kell csukni – most tíz évig kánikulai nyár lesz, írja az újság. Nézi 
a söntésben az arcokat, hogy lát-e ismerőst. Tulajdonképpen mindegyik ismerős, 
de ezt inkább a táj teszi, ami felé közelednek: mind odavalósiak. Mikor kilép a 
peronra, már elég közvetlenül beszélget egy zöld pulloveres férfival 
 
     Tengelicen a patikus rákban halt meg öt éve, nem maradt gyerekük. Ildikó, a 
felesége, a haláleset után elköltözött a falu- 
 
[7. v.] 
ból, s most pár hónapja egy feltűnően szép, szőke, 16 éves lánnyal megjelent 
látogatóba, végigjárta az ismerősöket, a lánynak megmutatta a patikát, a lakást, 
ahol laktak. S mindjárt első nap kimentek a temetőbe. A lány Ildikó gyermeke, 
állítólag Svájcban nevelkedett; a patikus nem fogadta el annakidején a 
sajátjának, de azért az asszonyról se tudott lemondani. – Az orvos, aki a patikust 
kezelte, él még, s még mindig agglegény; falusi bölcs. A szobájában kitömött 
Bagoly, avar ko- 
 
[8. r.] 
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ponya; meszelt fal, alig néhány bútor, a falon Kossuth Lajos búcsúzik a hazától. 
Spencer a kedvenc filozófusa, mert józan; Szent Ágoston a kedvenc szentje, 
mert a csillagjóslásról megmondta a véleményét. – Az utolsó időkben a patikus 
egy hintaszékben ült kint a kertben, a patikában Ildikó helyettesítette, ellátta a 
konyhát is, a házat rendben tartotta, orvos minden nap meglátogatta őket, néha 
kártyáztak; az asszony távolabb ült egy széken, varrt. A kertben állott volt a 
levegő, a sövénykerítés minden szellőt felfogott; mikor a marhákat hajtották 
haza este, mint a szétfoszlott muszlint, a nap átvilágította 
 
[9. v.] 
a port, ahogy a körülzárt kertre lassan ráereszkedett – A patikusné lányának 
állítólag az orvos az apja”151 
 
Az utólagos lapszámozást a szöveg tördelése miatt jelzem. „A feljegyzések 
esetében az oldal nem egysége az írásnak. Bizonyos értelemben mégis egység, a 
széttöredezettség egysége, amely a szétrobbanó szövegtérben összefogja a többszörösen 
megszakított szintagmasort alkotó töredékeket.”152 Jelen esetben inkább a feljegyzések 
kényszerű széttördelése történik az oldalak mentén. 
Néhány fontos változtatásra kerül majd sor a publikált Zsilip-változatokban. 
Pusztaszabolcs helyett a petresi állomás szerepel, a patikus felesége a későbbi 
változatokban Ágota lesz Ildikó helyett. A több, kisebb nagyobb, elsősorban stilisztikai 
és sűrítési változtatás mellett az orvos apaságának csak a feljegyzés végén említésre 
kerülő, a publikált változatokhoz képest későbbi megállapítása fontos különbség. Az 
apaság kérdésének változó megjelenéséről bővebben a publikált szövegváltozatokat 
elemző részben írok. A Zsilip-beli szöveg és a műhelynapló következő, még a Zsiliphez 
tartozó feljegyzése között épp az „apa”, az anya és a lány közös kirándulása, az általam 
[Családi utazás]-ként jelölt rész marad ki a műhelynaplóbeli szövegekből, illetve kerül 
be a későbbi publikált változatokba. Másik különbség az igeidők használatában 
mutatkozik, a műhelynaplóbeli töredék múlt időt használ, a Zsilip-változatok jelen időt.  
 
2.4.1.2 Zsizel 
 
A [Megérkezés, Patikus-történet]-et követően két teljes vonal jelez egy újabb 
feljegyzést, s a vonalak alatt bekarikázva kiemelten Zsizel neve kerül címpozícióba, 
mely talán a Giselle név fonetikus átírásának feleltethető meg.  
                                                 
151 Műhelynaplók. Motívumok (1948–1955) 12-13. A szöveget a kéziratból idézem, mely néhány ponton 
eltér a publikált változattól. A kézirat a 3. és 4. számú mellékletben olvasható. 
152 Anne Herschberg-Pierrot: Proust feljegyzései. Helikon 1998/4. 450. 
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A Zsilip publikált változataiban az előbb említett [Családi utazás] – mely a 
műhelynaplóban nem szerepel – leírása után Zsizel jelenete következik, melynek a 
legtöbb (általam ismert), szám szerint öt változata olvasható az életműben. 
„Zsizel – [bekarikázva] 
 
     A „Dorottya” volt az egyetlen ahol hivatásos pincérnőt is alkalmaztak. 
Megérkezésük után Sobján felügyelőnél kellett jelentkezniök. A kőlábas 
városháza hátsó udvarára nyílt a detektív szobája. Korrekt szoba. Asztal, szék, 
spárgával összekötött dosszié-halom. Az államfő fényképe. 
     Zsizel bárcáját nézegette 
 
[10. r.] 
sokáig; nem ültette le. 
    - Veszprém? Ott dolgozott? 
    - A Kakasban. 
     Zsizel odahúzta magának a széket, leült. Szűk fekete szoknya, fehér 
nyersselyem blúz. Nappali egyenruha. 
   - Mennyi időre szerződött? 
   - Egyelőre két hónapra. Remélem nem sokat fognak macerálni. 
   - Kicsoda? 
   - Maga, például. Undok egy szobája van. Simándinak Veszprémben még 
konyakja is volt az irattartó mögött. 
   - Simándiból sose lesz felügyelő. Hány éves vagy? 
   - Nézze meg a bárcámban. Benne van. 
   - Most tőled kérdezem. 
   - Hivatalosan? 
   - Itt minden hivatalos. 
 
[11. v.]  
- Tizenkettő.  
Akkor mutasd, anyukám.”153 
A kronológiában következő változat a Zsilip, először 1979-ben publikált 
szövege. Ez a szövegrész, Zsizel jelenete mindegyik szövegváltozatban egyforma, tehát 
nem változott az 1989-es és 1990-es közlésekkor sem. A két szöveg közti változásokat a 
négy retorikai változáskategóriának, a betoldásnak, a behelyettesítésnek, az 
áthelyezésnek és a törlésnek megfelelően jelölöm: dőlt betű az új rész, a betoldás, 
félkövér karakter a behelyettesítést jelöli, az áthelyezést aláhúzással jelölöm, s 
csillaggal az eredeti helyét. A törlést hiányjellel jelzem. (törlés√, behelyettesítés, 
betoldás, áthelyezés*) 
„A Dorottya különben az egyetlen nyilvános hely, ahol hivatásos pincérnőt is 
alkalmaznak; s valahogy úgy alakul, hogy megérkezésük után a lányok először 
Dabján felügyelőnél jelentkeznek. A kőlábas városháza hátsó udvarára nyílik a 
                                                 
153 Műhelynaplók. Motívumok (1948–1955) 13. A szöveget a kéziratból idézem, mely néhány ponton eltér 
a publikált változattól, s mellékelem. A kézirat a 4. és 7. számú mellékletben olvasható. 
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detektív szobája. Korrekt szoba, asztal, két szék, üveges szekrény, zöld 
plüssdívány, spárgával összekötött dosszié√halom, Horthy Miklós színes 
fényképe. Zsizel a bárcáját nézegeti sokáig, a felügyelő nem ülteti le azonnal. Szűk, 
fekete szoknya van rajta, műselyem fehér blúz. Nappali egyenruha. "Veszprém? 
Ott dolgoztál?" - "A Kakasban" - válaszolja, és √ odahúz magának egy széket, 
leül. * "Mennyi időre szerződsz?" - "Most csak két hónapra. Remélem, nem 
sokat fognak macerálni." - "Kicsoda?" - "Például maga. Undok egy szobája van. 
Simándinak Veszprémben konyakja is volt az irattartó mögött." - "Simándiból 
se lesz felügyelő. Hány éves vagy?" - „Nézze meg a bárcámban." √ - "De most tőled 
kérdezem." - "Hivatalosan?" "Itt minden hivatalos." - "Tizenhárom." - "Akkor 
még biztos szép friss lehet, mutasd √."”154 
 
Az igeidő szempontjából behelyettesítés történik, a töredék múlt idejét felváltja a 
rövidpróza jelen ideje. Változik a felügyelő neve, mely akár egy félreolvasás eredménye 
is lehet
155
 és Zsizel életkora is tizenkettőről tizenháromra módosul. Horthy már teljes 
névvel szerepel és a fénykép színes. Betoldásra a legjobb példa, hogy a környezet, a 
szoba leírása részletezőbb a kisprózai szövegben, mint a szövegtöredékben. Zsizel 
öltözetének leírása is módosul. A párbeszéd szinte az utolsó megszólalásokig 
megegyezik, különbség a lány korában van, s a töredék lezárását „Akkor még biztos 
szép friss lehet” betoldása tovább árnyalja a töredék eredetileg is többértelmű utalását. 
Fontos különbség még a szöveg tagolása, a töredék a párbeszéd egyes megszólalásait új 
sorba helyezi, míg a Zsilip-változatokban folyamatosan követik egymást, ahogy az 
egész szöveg egyetlen nagy bekezdéssé sűrűsödik.  
Az időrendet követve a következő szövegváltozat újra a műhelynaplókban 
olvasható, a Műhelynaplók tizedik számú darabjában, melynek jelölése Kijegyzések 
1983−1985-ig, s egy beragasztott gépiraton szerepel a szöveg. A változatokat 
összehasonlítva viszont valószínűsíthető, hogy az első változat, a szintén 
műhelynaplóbeli szövegtöredék átírása történik itt, ezért a jelölések ezzel a változattal 
vetik össze a szöveget. 
„Hallgatom a fogatlan, öreg felügyelőt, nedvezik a szeme, szája, de a pillantása, 
mint a karvalyé. Hamarosan kibontakozik a kép, a jelenet. Metszetéles – 
A √Dorottya√ volt az egyetlen hely, ahol hivatásos pincérnőt is alkalmaztak. 
Megérkezésük után nála kellett jelentkezniük. A kőlábas városháza hátsó 
udvarára nyílt a √ szobája. Korrekt szoba. Asztal, szék, spárgával összekötött 
dosszié-halom. Kemény dívány. A falon Horthy. Zsizel a bárcáját nézegeti. Nem 
ülteti le. 
„Veszprém? Ott dolgoztál?” 
„A Kakasban.” (Széket √húz magának *, leül.) √ 
                                                 
154 Zsilip. 74-75. 
155 Sobján és Dabján a kézirat olvasatának változatai is lehetnek. vö: a 3. számú mellékletben szereplő 
kézirattal. 
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„Mennyi időre szerződöl?” 
„Egyelőre két hónapra. Remélem, nem sokat fognak macerálni.” 
„Kicsoda?” 
„Maga, például. Undok egy szobája van. Simándinak Veszprémben konyakja is 
volt az irattartó mögött.” 
„Simándiból sosem lesz főfelügyelő. Hány éves vagy?” 
„Nézze meg a bárcámban. √” 
„Most tőled kérdezem.” 
„Hivatalosan?” 
„Itt minden hivatalos.” 
„Tizennégy, mondjuk.” 
„Az a jó! (Nevet) Akkor mutasd. [eredeti jelölés] √” 
Csak most zárja be az ajtót. Jus noctis. Aztán jöhet a város fiatalsága.”156 
Látható, hogy az újabb feljegyzésben nem csupán egyszerű átmásolás, hanem 
alakítás is történik. A feljegyzések felhasználásnak egy érdekes módszere figyelhető 
meg, hogy a már prózai írásban felhasznált feljegyzés újra átmásolható és a másolás 
független a publikált prózai változattól. Néhány változtatás van a szövegben, de a 
legfontosabb változás a szöveg elején és végén szereplő új részek. Az átíráskor ebben az 
esetben is megjelenik a múlt idő helyett a jelen használata, itt már végig tegezi a 
felügyelő a lányt, míg az első változatban csak az utolsó kérdéseknél vált át. Zsizel itt 
már tizennégy éves. A szöveget bevezető mondatok létrehoznak egy képet, egy 
szituációt. Ebben már tetten érhető az a szándék, hogy ezt a jelenetet önálló szövegként 
is lehessen olvasni. A szoba berendezése nem olyan részletes, mint a rövidprózában, de 
itt is szerepel a dívány, amelynek a funkcióját igazán a zárlat teszi egyértelművé, mely 
egyben értelmezi is a helyzetet az ajtó bezárásával és az első éjszaka jogára történő 
utalással.  
E műhelynaplóbeli feljegyzésekből válogatva Mészöly az esszéköteteiben is 
közölt néhány blokkot, mely a megjelenés időpontja miatt a Zsilip szempontjából már 
utószövegnek mondható. A pille magánya című esszékötet Naplójegyzetek című 
részében szerepel egy szövegtöredék, mely szintén ennek a Dorottyabeli jelentkezésnek 
egyik variációja. Az esszékötetben szereplő változat az előző szöveghez képest alig 
tartalmaz belső változásokat.157 A felügyelőből rendőrfelügyelő lesz, de jelentős 
kiegészítés szerepel a jelenet végén:  
„»De ez a kis szuka átvert! A nyomozótól tudtam meg, hogy minden vasárnap 
gyónni ment. Ugyanahhoz a paphoz, akihez én is jártam!« – mondja később. 
Még most is vér önti el. Úgy éli meg, hogy úri belügyébe kurválkodtak bele.”158 
                                                 
156 Műhelynaplók. Kijegyzések 1983-1985-ig 638-639. A kézirat az 5. számú mellékletben látható. 
157 Teljes szöveg a Zsizel jelenete jelölésű 6. számú mellékletben 
158 Naplójegyzetek. In: A pille magánya. 157. 
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A második műhelynaplóbeli változatban már elkezdett szituációteremtés ezzel a 
zárlattal teljesedik ki és teszi egyértelművé, hogy egy beszélgetés leírásáról van szó. 
Míg a korábbi változatokban a szituáció csattanója maga a továbbélő feudális jogrend 
ténye volt, az esszékötetben szereplő változat már ennek az egyik lehetséges csapdáját 
mutatja fel egy szinte viccszerű csattanóval a visszás helyzetet visszájára fordítva. 
Mindezt csak fokozzák a használt szavak: az úri belügy és a kurválkodás.  
A jelenet alakulástörténetének utolsó állomása a szöveg másfajta önállósodását 
jelenti. Külön címmel jelenik meg egy prózakötet rövid felvillanásokat, alternatív 
mészölyi műfajt, úgynevezett videoclipeket tartalmazó részében. A cím magából a 
szövegtestből kerül címpozícióba: Jus Noctis, s az 1991-es Ballada az úrfiról és a 
mosónő lányáról prózakötet Negyvenhat videoclip című részében olvasható. Az időben 
ezt megelőző, esszékötetbeli változattal vetem össze az alábbi szöveget.  
„√ Fogatlan, öreg felügyelő. Nedvezik a szeme, szája, de a pillantása, mint a 
karvalyé. √ 
A kisvárosban a Dorottya az egyetlen hely, ahol hivatásos pincérnőt is 
alkalmaznak. Megérkezésük után nála kell jelentkezni.  
A kőlábas városháza hátsó udvarára nyílik a szoba√. Korrekt szoba. Asztal, szék, 
spárgával összekötött dosszié√halom. Kemény dívány. A falon Horthy. 
Zsizel a bárcáját nézegeti.  
A felügyelő nem ülteti le. 
„Veszprém? Ott dolgoztál?” 
„A Kakasban.” (Széket húz magának, leül.) 
„Mennyi időre szerződsz?” 
„Egyelőre két hónapra. Remélem, nem sokat fognak macerálni.” 
„Kicsoda?” 
„Maga, például. Undok egy szobája van. Simándinak Veszprémben konyakja is 
volt az irattartó mögött.” 
„Simándiból sose lesz főfelügyelő. Hány éves vagy?” 
„Nézze meg a bárcámban.” 
„Most tőled kérdezem.” 
„Hivatalosan?” 
„Itt minden hivatalos.” 
„Tizennégy, mondjuk.” 
„Az a jó! (Nevet) Akkor mutasd [eredeti jelölés].” 
Csak most zárja be az ajtót √ - aztán jöhet a város fiatalsága. 
„De√ a kis szuka átvert!” mondja később. „A nyomozótól tudtam meg, hogy 
minden vasárnap gyónni ment. Ugyanahhoz a paphoz, akihez én is jártam!” 
Még most is vér önti el. Úgy érzi, úri belügyébe [eredeti jelölés] kurválkodtak 
bele.”159 
                                                 
159 Jus Noctis. In: Negyvenhat videoclip. Mészöly Miklós: Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. 
Szépirodalmi, Bp., 1991. 149-150. 
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A szöveg elejéről elmarad a „hallgatom” helyzetteremtő felütés és a „Hamarosan 
kibontakozik a kép, a jelenet. Metszetéles –”, hisz itt már az önálló címmel ellátott 
forma nem igényli feltétlenül ezt a fajta szituációrajzot. A esszékötetbeli múlt idő jelen 
időre módosul. A Jus noctis címbe kerül, s így már ennek fényében olvasható a jelenet, 
viszont a szövegből hiányzik, nem szerepel újra, hanem áthelyeződik. Az utolsó mondat 
összegzésében egy helyettesítés történik az „Úgy éli meg”„Úgy érzi”-re változik.  
Ennek az idézett Dorottyabeli jelenetnek lelhető fel a legtöbb szövegváltozata. Az 
első, Motívumok (1948–1955) jelzésű és a tizedik, Kijegyzések 1983-1985-ig jelzésű 
műhelynaplóknak is része, emellett s valószínűleg az előbbiekkel összefüggésben, hisz 
ezekből az anyagokból dolgozott Mészöly, beépül a Zsilip-változatokba és önálló 
formában, utószövegként A pille magánya című esszékötet Naplójegyzetek című 
részében is szerepel, s a Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című prózakötet 
Negyvenhat videoclip című fejezetének részévé is válik. A Zsizel-jelenet ötféle 
szövegváltozata értelmezhető a szöveg önállóvá válása felé vezető útként is, melynek 
több formája lehetséges ebben az esetben: naplójegyzetként, rövidprózába beépülve 
önállósulni, vagy pedig teljesen önálló szövegként, saját címmel egy prózakötet részévé 
válni.  
A Zsilip publikált változataiban ez a szövegrész változatlan, viszont a jelenetnek 
mind az öt szövege változatot is jelent. A változatok összevetésekor látható, hogy a 
szöveg az első műhelynaplóbeli változathoz képest bővült az újabb naplóbeli 
szereplésig, s újabb kiegészítéseket kapott publikált naplójegyzetként, s így egy 
politikailag radikálisabb, korfestő szöveg jött létre, melynek szókimondását a 
megjelenés ideje is indokolhatja. E változatokból is jól látható, hogy Mészöly szinte 
minden újabb műhelynaplóbeli átíráskor és megjelenéskor alakított még szövegein.  
Összevetve a négy változatot a Zsilip-változatokba íródott résszel a formai 
különbségen túl látható, hogy a beépített jelenet legközelebb az első változathoz, a 
Motívumok (1948–1955) jelzésű naplóban megjelenthez áll, hisz ebben a két 
változatban nincs külön szituációrajz felütésként, hanem a helyszínre történő utalásból 
indul a jelenet, s e két szövegben nincs értelmezése a jelenetnek. A szituáció 
végkifejletét, mely a többi változatban az értelmezés részben jelenik meg, a Zsilip-
változatokban a környezet és a lány részletezőbb leírása helyettesíti. A változás 
feltehető iránya, hogy a környezet részletesebb leírására bízza a szerző a pontos 
sejtetést, magát a történetet. Így lehetséges, hogy a zöld plüssdívány jelenléte és Zsizel 
öltözéke: „Szűk, fekete szoknya van rajta, műselyem fehér blúz. Nappali egyenruha.” 
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jelzi mindazt, amire a töredékek több mondatos lezárása is utal. A visszás helyzet 
visszájára fordítása viszont már csupán az esszékötetben megjelent naplójegyzet és a 
prózakötet videoclipjének sajátja. Úgy tűnik, az önálló publikáláshoz a szerző szerint 
szükség volt, lehetett erre a pluszra, a helyzet megfordítására, viszont a Zsilip-
változatokban szereplő Zsizel-jeleneten nem változtatott egyik megjelenéskor sem, 
mikor a szöveg más részeihez viszont hozzányúlt. Pedig volt idő, mikor azonos évben 
jelent meg a Zsizel-jelenet két változata: 1989-ben a Jelenkorban a rövidpróza és A pille 
magánya című esszékötetben a naplójegyzetek. Egy olyan előszöveg a Zsizel-jelenet, 
mely többféle módon érte el formáját: szövegrészként és önálló szövegként egyaránt. E 
változatok esetében ténylegesen érvényesül a mellérendelés, egyiket sem lehet jobbnak, 
sikerültebbnek tartani a másiknál, egyszerűen más írói eszközök használata történik. 
Zsizel még egy alkalommal szerepel a publikált műhelynaplókban, a 
Műhelynaplók tizenharmadik füzeteként szereplő [Zsebnaptár 1987] jelölésű notesz 
egyik listájában szerepel a név.160 A listában megtalálható még a „Hátmögötti város” és 
a „Ballada az úrfiról” címszavak, melyek másutt is előfordultak a Zsiliphez köthető 
tervek vagy emlékeztetők környezetében.  
 
2.4.1.3 Pásztori játékok 
 
A publikált Zsilip-változatokban a Zsizel jelenetét követő szövegrész szintén szerepel a 
műhelynaplóban a jelenetet követően. Címe: Pásztori játékok: 
„Pásztori játékok ---[bekarikázva] 
 
     A Lipovszky-féle vendéglő hátsó udvarát magas ölfarakás választja el az 
orgonás nagyudvartól. Jobbról a fedett kuglipálya torkollik ide, balról 
kiselejtezett szódásládák sorakoznak a vendéglő faláig. A fal mellett keskeny 
járat vezet hátra az elrekesztett zugba. Ide hajigálták hátra az alkalmatlan 
limlomot, csontokat. A szűk térség közepén növendék ecetfa, körülötte kék 
üvegtörmelékből kirakott spirálkarikák, mint valami szétnyo- 
 
[12. r.]  
mott csavarmenet. Az üvegcsík a fa törzsétől indul el, s egyre tágulva beleveszik 
a csalános burjánba. A burján között kitaposott ösvény ‹ › vezet a kuglipálya 
hátsó falához. Ide süt be legtovább a nap. Itt dübörögnek vasárnaponként a 
kugligolyók. Előbb a gyorsuló surrogás ‹ › hallatszik fel, ahogy közeledik a 
golyó, majd a csattanás, ahogy a bábuk közt szétüt -- s végül, mikor nagy 
lendülettel felszalad az öblös-hosszú deszkafalon és belegurult a keskeny 
                                                 
160 Műhelynaplók. [Zsebnaptár 1987] 867. 
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vályúba. Legszívesebben a testét is odafeszítette a deszkához, hogy élvezze, 
ahogy a golyó felfut; a lábától az álláig érezte a golyó útját 
 
Nem a vásár érdekes igazán,  
 
[13. v.] 
hanem a csend utána, a sátrak helye, a szemét és törmelék, szalmás 
trágyakupacok, tetejükön színes papírszalagok a szélben; a sietve kirángatott 
cölöpök lukjában még friss-barna a föld; kutyák szimatolnak, macska jár; a 
színes üvegtörmelék este feketén csillan; a vásártér mögött éles fénysor: az 
emeletes laktanya ablakai; valaki trombitával szórakozik a szöges kerítés mögött 
–  
 
- Talán a szomszédba ment át? Bernáth Jakabékhoz?”161 
A Pásztori játékok cím a természetben megvalósuló, az erotikától sem független 
személyes szertartásokra utalhat, melyek leginkább a következő, Péter és Tri című 
részben, illetve a Zsilip-változatokban, s az utószövegben bontakoznak ki. 
A Zsilipnek ehhez a szöveghez kapcsolható része, mely a Zsizel-jelenethez 
hasonlóan szintén nem változott az egyes megjelenésekkor a következő a 
változáskategóriák jelölésével (törlés√, behelyettesítés, betoldás, áthelyezés*): 
„A Pándzsó szélén áll a Lipovszky-féle vendéglő, hátsó udvarát magas ölfarakás 
választja el az orgonás nagy udvartól. Jobbról a fedett kuglipálya torkollik ide, 
balról kiselejtezett szódásládák sorakoznak a vendéglő faláig, ahonnét keskeny 
járat vezet hátra az elrekesztett zugba, oda hajigálják √ a különböző roncsokat, 
limlomot, csontokat. A szűk térség közepén bodzafa, körülötte kék 
üvegtörmelékből kirakott spirálkarikák, mint valami szétnyomott csavarmenet. 
Az üvegcsík a fa törzsétől indul el, és bekanyarog a csalános burjánba. A 
burjánsűrűben kitaposott ösvény, ez a rejtekút visz a kuglipálya hátsó 
deszkapalánkja mögé. A nap* ide süt be legtovább *, vasárnap* itt 
dübörögnek * a kugligolyók. Előbb a surrogó közeledés hallatszik √, √ aztán a 
csattanás, ahogy a bábuk közt szétüt, végül √ nagy lendülettel felfut az öblös √ 
deszkán, √ begurul √ keskeny járatba, és ott távolodik lassan. Akár egy 
csapzott emlék. Ha egész testével ráfeszül az öblös deszkafalra, a testével is 
érzi a golyó útját. Különösen vásár napján nagy a forgalom; de igazában* nem 
a vásár a felejthetetlen *, hanem a csend utána. A sátrak helye, a szemét, a 
törmelék, a √ trágyakupacok, tetejükön színes papírszalagokkal a szélben. 
Egészen pontosan: ez a temetői évszak. A nyár mögötti nyár. A sietve kirángatott 
cölöpök lukjaiban még friss-barna a föld, hangtalan kutyák szimatolnak, macska 
jár. A színes üvegtörmelék este feketén csillan. A vásártér mögött éles 
fénykockasor: az emeletes laktanya ablakai. Valaki trombitával szórakozik a 
szögesdrótkerítés mögött. Az egyik udvarról harákolás hallatszik ki, álmodó 
sertések röffentése. S a csodálkozás: "Hát meghalt?" — "Reggel óta nem láttam. 
                                                 
161 Műhelynaplók. Motívumok (1948–1955) 15. A szöveget a kéziratból idézem, mely néhány ponton eltér 
a publikált változattól. Pl.: „a vendéglő feléig” helyett „a vendéglő faláig” olvasható a kéziratban, mely a 
7. számú mellékletben található. 
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Talán átment *a szomszédba *, Bernáth Jakabékhoz." Bernáth Jakab a 
sintér.”162 
A Zsizel-jelenet átírásaihoz hasonlítva látható, hogy itt nagyobb mértékű 
változtatás, módosítás történik a szövegben, melynek célja talán egy pontosabb 
megfogalmazás keresése, de jellegében és jelentésében a szöveg nem változik 
jelentősen, inkább kiemelődnek egyes részek az átírás során, főként a betoldásokkal. Új 
szövegrész a Pándzsó beemelése, mely majd az utószövegben lesz igazán fontos. A 
golyó útjának hasonlata: „Akár egy csapzott emlék.” a Zsilip-változatok emlékezéshez 
hasonló szerkezete és építkezése miatt különösen jelentős betoldás. A vásártér 
leírásakor is szerepel egy, a környezetleírást megemelő és általánosabb szintre helyező 
metafora „Egészen pontosan: ez a temetői évszak. A nyár mögötti nyár.” (melynek 
értelmezési lehetőségeit hamarosan bővebben tárgyalom). A szócserék és 
szórendváltozások, a tagmondatok külön mondattá alakítása, mind arra utal, hogy 
Mészöly a meglévő előszövegen komoly munkát végzett. A megtartás és a változás 
egymásba fonódó együttese figyelhető meg az újabb változatban, hisz radikálisan új 
elemet csupán csak a szöveg végén a sertések szerepeltetésével hoz, egyébként 
igyekszik változtatva megőrizni, vagy megőrizve változtatni a szöveget. Ennek egyik 
legszebb példája lehet a növendék ecetfa felcserélése bodzafára. Az ecetfa néhány 
ponton hasonló helyzetben a Nyomozás 3.-nak is része:  
„A kavicsos udvaron fonnyadnak az ecetfák. Ez különben kedvenc pihenőhely. 
Innét messzire ellátni a Duna-erdőre, tiszta időben ki lehet venni a Daragó 
nyárfasorát. Az ecetfáktól pár méterre téglából felrakott támasztófal, hétméteres 
mélység, ennyi a szintkülönbség az udvar és az alsó kert között. A falat befutja a 
lonc. Kálmán bácsi, a nagybátyám, a harmincegyes árvízkor bricskán érkezik 
meg Bogárdiból éjszaka, nagy svunggal végighajt az udvaron, és az ecetfák 
mögött akar megfordulni. Mire odanézünk, a ló, mint egy levegőbe kilökött 
szobor, szakadt istránggal ágaskodik, mellette a fölcsapódó kocsirúd. Mozgásuk 
egy pillanatra annyira felgyorsul, hogy majdnem mozdulatlanul zuhannak le a 
pinceajtó elé.”163 
Az udvar határát és a hét méteres mélységet jelző fák a nagy kihívás és a 
metafizikai élmény helyszínét is jelölik. Az ecetfa az igénytelen fák közé tartozik, 
hazájában, Amerikában gyomfának számít. Mészölynél a Sutting ezredes tündöklésében 
romokon él az ecetfa, az Elégiában pedig újra a hátsóudvar és az évszakszimbolika 
mellett szerepel: 
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„»Fontosabb a szürke.« 
Az évszakok mimikrijébe mosódó önkéntes takarodó; a 
suttogva égő láng, jégvirág ablak mögött a benti virág, 
oltárrá szűkülő szobák, rejtett hátsóudvarok kispadjai, 
a malterkupacon is boldog ecetfa, tűzfalak közt az 
égigérő kút partizán vertikálisa, a bizalmas kis-mérgek 
szívós aratása, a hályogos önfeláldozás, a biztosra vehető 
mulasztások Históriája – ”164 
A Megbocsátásbeli, a Pásztori játékok című szövegtöredékhez és a Zsilip fent 
idézett részéhez kapcsolódó szövegrész mint utószöveg a kisregény kilencedik 
fejezetében található, mely a következő felütéssel indul: „Elmúlt a nyár […]”165, mely 
kezdet talán nem független a Zsilip-változatokban szereplő „nyár mögötti nyár” 
kifejezéstől. A kisregény részletét a Zsilip vonatkozó részével vetem egybe: 
„* Hagyomány volt, hogy a szüreti hetekre s az őszi állatvásár napjára 
megnyitották a Lipovszky-féle vendéglőt. A család kihalt, évtizedek óta nem 
akadt bérlő, aki a kezelését elvállalta volna, az épület viszont semmi jelét nem 
adta, hogy belefáradt a létezésbe. Még a Pándzsón is messze kívül esett, a 
szénégetők egykori szolgalmi útja mellett állt magányosan. Súlyos 
terméskövekből fölrakott falak, egyetlen hatalmas ivó, a lőrésszerű ablakok 
közvetlenül a sötétvölgyi erdőre nyíltak. Úgy festett egész évben, mint egy 
megnémult erődítmény, amelyre egyetlen turista sem kíváncsi (ami mégiscsak 
dialógus lehetne egy magányos épületnek, még ha egyoldalú is az ilyen 
párbeszéd). Ősszel a város küldött ki csapost, felszolgáló személyzetet és böllért, 
aki a hidegkonyhára néhány süldőt vágott. A csömögés hordókkal megrakott 
szekerek gazdái úgy térhettek be ide, mint egy termékeny sarkvidék Amundsenei a 
hátrahagyott biztonsági táborhelyekre. A szomszédos Pásztor-rét – ahová ősszel 
az eladó állatokat hajtották föl – már ilyenkor fölidézte a vásár hangulatát: a 
láncolt kerekű szüreti szekereket komótosan vonszolgatták a magukra hagyott 
okos lovak, miközben legelésztek és vártak. A nem szűnő nyikorgás és lomhán 
meglóduló szekerek látványa nomád hangulatot árasztott a fátyolos holdsütésben. 
A vendéglő udvarát hangtalanul emésztette és trágyázta a tenyészet. Friss emberi 
közreműködésnek sehol nem volt nyoma; illetve mégis felületes volna egy ilyen 
megfigyelés. A hátsó udvart magas ölfarakás választotta el az orgonás előudvartól 
(legalább húszéves ölfarakás, melyet inkább csak a folyondár tartott össze), √ ott 
rohadtak a kiselejtezett szódásládák, az üzemeltetés idején oda hajigált szemét. 
Csakhogy épp innét vezetett tovább egy keskeny ösvény √ , és egy elrekesztett 
zugba torkollott, √ közepén öreg bodzafával. A fa körül kék üvegtörmelékből 
kirakott spirálkarikák csillogtak, mint egy kétdimenziósra szétnyomott 
csavarmenet, √ majd bekanyarodott a csalános sűrűbe, √ a kuglipálya √ 
deszkapalánkja mögé. √ A szüreti hetekben itt dübörögtek föl a √golyók. Előbb 
a surrogó közeledés hallatszott, aztán a csattanás, ahogy a bábuk között szétütött, 
utána nagy lendülettel felfutott a deszkapalánk öblösre formált falán, begurult 
a √ vályúba, és ott távolodott lassan. √ A közeledés. 
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Gergely, ha egész testével ráfeszült a √ deszkára, a bőrén érezte a golyó útját. A 
spirálkarikákat még nyár elején rakta ki a fa körül, minden magyarázható ok 
nélkül. Egyszerűen szüksége volt erre a titokra, mert szerelmes volt Máriába, és 
gyűlölte az apját.”166 
A térbeli elhelyezés a Zsilip-változatokban a Pándzsó szélére helyezi a vendéglőt, 
majd a Megbocsátásban a Pándzsón is messze kívülre kerül. A Pándzsó a Zsilipben csak 
ebben az egy leírásban szerepel, viszont a Megbocsátásban több kontextusban 
olvasható, ahol kiderül, hogy a Pándzsó egy városnegyed167, illetve „A pestis 
áldozatainak itt ástak kilenc rekeszes tömegsír-labirintust (miniatürizálva az utcák 
rendjét is) a város kilenc negyedének megfelelően, pontosan betájolva és egymás mellé 
rendezve őket, hogy a számmal megjelölt halottakat abba a rekeszbe, utcába dobják, 
amelyikben laktak.”168; „Ez a Pándzsó lett később a pestismajálisok hagyományos 
helye, melyet a pestisböjt követett.”169; „Mária a Ritka utcáig sétált el a gyerekekkel, 
ahol a Pándzsó kezdődött.”170 A Pándzsó Szekszárd történetében is szereplő név, „az itt 
élt szlávok nyelvén azt jelentette: mocsár.”171 
 
2.4.1.3.1 „A nyár mögötti nyár.” 
 
A pusztulás televényét megjelenítő hátsó udvar leírása a Pándzsótól indul el. A 
Megbocsátásbeli hosszabb előkészítő szakasz után, a következő mondatok vezetik be a 
műhelynaplóból és a Zsilip-változatokból már ismerős leírást: „A vendéglő udvarát 
hangtalanul emésztette és trágyázta a tenyészet. Friss emberi közreműködésnek sehol 
nem volt nyoma; illetve mégis felületes volna egy ilyen megfigyelés.”172 Az ember 
nélküli, bár inkább ember utáni pusztulás és termékeny rothadás képei szorosan 
összekapcsolódnak a csak a Zsilip-változatokban szereplő mondatokkal: „Egészen 
pontosan: ez a temetői évszak. A nyár mögötti nyár.”173  
„A nyár mögötti nyár” ideje térben a (kis)város mögötti városra, illetve térségre 
irányíthatja a figyelmet. (A mögöttiség mészölyi esszé és prózaterei egy külön 
                                                 
166 Megbocsátás. 32-33. 
167 Megbocsátás. 9. 
168 Megbocsátás. 24-25. 
169 Megbocsátás. 25. 
170 Megbocsátás. 49.  
171 Vadas Ferenc: Szekszárd ezeréves névvilága. Szekszárd, Ezredforduló, [1999.] 66.  
172 Megbocsátás. 32-33. 
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fejezetben kerülnek értelmezésre.) A nyár mögötti nyár felidézi Mészöly paradox 
formájú ismeretelméleti megfogalmazásait, mint a Camus-esszében és a Saulusban is 
szereplő „A fény is csak takarás” gondolatát vagy a „körön belül kívül maradni” 
szemléletét. 
Mit is jelenthet ez a megfogalmazás? Mészöly szívesen használ 
évszakmetaforákat: „Az évszakok, mint általános kategóriák.”174 jelennek meg, vagy 
egy-egy fogalom körüljárásának eszközeiként: „A szerelem nagyobb évszak, Crescence, 
mint a napokra tépdesett kis zsarnokoskodó időjárások.”; „A halál és a szerelem 
évszaka nem választható el.”; „A forradalom nagyobb évszak, Crescence, mint a 
napokra, határokra tépdesett kis zsarnokoskodó időjárások.”175 mondódik újra Sutting 
ezredes monológjaiban. Nem csak fogalmi szinten jelennek meg az évszakok, mint 
ahogy Jabes fogalmaz: „Az ember négy évszakból áll: ezek a hallás, a látás, a beszéd és 
az érintés.”176, hanem az idő kifejezésének eszközeként is: „Akár egy dombokban, 
völgyekben gazdag táj hús-vér domborzati térképe, egy tájé, amely ellen minden 
történelmi évszak elkövetheti a maga orvtámadásait, az mégis tovább hullámzik és 
örvénylik.”177 Mészöly az évszakok általános szimbolikáját is használja természetesen: 
„Talán épp ezen a bálon rémlett föl először a fiatalasszonyban, hogy a tél minden 
évszak mögött lesben áll, és már azon a szeptember nyolcadikán is tél volt.”178 A 
műhelynaplók egyik helyén a tél hasonlóképp, ontológiai kategóriaként szerepel: „A 
csend egyre anyagszerűbb. Kifelé: marionett-közvetlenség. Valami tél kezdődik – lehet. 
De kitől, mitől búcsúzni? A helytelen idő-fogalmak és félelmek megalkuvása lenne ez 
is. Ontológiai tél vagy nyár. A tények, helyzetek, megéltségek sugárzó temetője – az 
ablak ide nyílik.”179 
A nyár mögötti nyár is részben időhöz, részben térhez kötött kategória, mely 
tovább bonyolítja a minden évszak mögötti tél képét azzal, hogy az előtér és a háttér 
azonosságát egy helyhatározóval teszi kérdésessé és hoz létre egy újabb minőséget. Első 
olvasásra talán a nyár utáni indiánnyár/ősz idéződhet fel az olvasóban. „Az indián 
őszben az a perverzió, hogy a tél kapuját díszíti fel az örökös ragyogás ígéretével. 
Személyes tapasztalat sokkja nélkül be is válik ez; segít elhinni, hogy a hóval befújt 
                                                 
174 Alakulások. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 588. 
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178 Anyasirató. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 235. 
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fagyhalottat is cseresznyevirág szirmai borítják.”180 Vagy egyfajta ötödik évszakról 
lenne szó? Mészöly prózájában erre is van példa: „Többnyire késő estig nyitva tart, ezen 
a napon azonban korábban becsuk, felmegy a lakásába, és órákig ugyanazt a lemezt 
teszi fel, Vivaldi Négy évszak-át. Erre a mániájára mondta egyszer a córdobai fiú, hogy 
»ezzel kárpótolja magát a hiányzó ötödikért«.”181 A versek kiemelései között is 
található egy ehhez kapcsolódó írás:  
„(ötödik évszak) Tetten érni az üres színpad eseményeit, kibogozni a 
dramaturgiáját, elemezni a jelenetsorait, a szereplőkkel interjút készíteni, fehéren 
fehér fotókat készíteni a felvonásszünetben – s megvárni, míg az üres nézőtér 
zsúfolásig kiürül.”182  
A Zsilip-változatokbeli nyár mögötti nyárhoz és annak tárgyi környezetéhez 
viszont legközelebb talán ez a Mészöly-leírás áll: „Ahogy a természet intézi el a nyarat 
– ahogy egyszerűen trágyává teszi.”183 A pusztulás anatómiája és termékenysége az, 
mely a vásárnap utáni csendben, a szemét- és trágyahalmokban megjelenik. Ennek egy 
plasztikus képe fogalmazódik meg az egyik Naplójegyzetben is:  
„Egy elhanyagolt gazdasági udvar, hátsó udvar kicsinosítása; nyáron itt 
maradunk, itt szeretnék dolgozni. Az udvar, a hátsó kert tele értelmetlen 
kőrakással, kavicsos homokkupaccal, évek óta korhadó ág-deszka-farakással; 
fedetlen szeméthalmok, rossz, düledező ólak, félbemaradt cement-építmény 
(disznóól?), gödrök s a legkülönbözőbb hasznavehetetlen tárgyak. Valakinek 
fontos volt, s már nem az, de az eltakarításhoz sincs ereje, kedve. Kitaláljuk a 
burján apoteózisát. A takarás, a befedés ravasz művészetét. Csalánnak, 
mindennek értéke van, mert levél, mert zöld. Csupán kis földfészkeket 
gyomlálunk ki, ahová tököt, futókát stb. ültetünk – bármi jó, ami gyorsan 
színfalat emel. Nem a miénk – s kéjjel, felfokozott esztétikai érzékenységgel 
munkálkodunk, hogy a dzsungelnek helyet adjunk, egy nyárra. Aztán jöhet az 
özönvíz. Ami pusztulni indult, pusztulhat tovább. Mindez a gazda 
beleegyezésével; ennyi a mentség. Mégis, valami zavaró van az egészben. 
Divatos szóval: ésszerűen frivol buzgólkodásunknak modellszaga van. Próbálom 
erre-arra lefordítani ezt a modellt, de sántít; és mégis. Egy nyár. Addig csodás 
lesz ez a szabadjára engedett (bár némileg irányított) burjánzás. Az ősz viszont 
már nem nekünk »exhibicionálja« a maga zsigereit. Akár: a szerelmekbe 
befektetett célszerű hazugság; aztán a halk továbblépés. Ó, élet, zölddel, 
magasba kapaszkodó futókkal díszített koporsó! Alig várom, hogy elakadjak az 
írásban, s mehessek hátra a hátsó udvarba. Még soha nem szemléltem ennyi 
aggódó érdeklődéssel a gyomok munkáját.”184  
                                                 
180 Az ember, akit megölt. In: A negyedik út. Életünk, 1990. 5. 
181 Ahol a macskák élnek In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 473. 
182 Cserepek félálomban. In: Elégia. 141. 
183 Félbemaradt interjú, kérdések nélkül. In: Érintések. 256. 
184 Naplójegyzetek. In: Érintések. 223. 
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A hátsó udvarok, az elhagyott közösségi terek a nyár mögötti nyár helyszínei, melynek 
idejét a mindenkori elmúlás adja, az a fajta elmúlás, mely a legintenzívebb élet 
átfordulása a nemlétbe, a pusztulásba. Mindennek érzékeltetése a természet, az ember 
tevékenységétől független virágzó burjánzás és rothadás intenzív képeivel történik. Az 
éppen elhagyott vásártér különösen alkalmas az élet intenzitásának intenzív pusztulásba 
fordulását érzékeltetni.  
 
2.4.1.3.2 Spirálkörök 
 
A Megbocsátásbeli utószövegben a „nyár mögötti nyár”, s az elhagyott vásártér helyett 
az ősz, a szüret ideje és egy elhagyott, csak a szüreti hetekben és az őszi állatvásár 
idejére nyitott vendéglő lesz a helyszín. Mintha a nyár mögöttiről átkerülne a hangsúly a 
nyár utánira, s ezzel együtt a vásár utániságról a vásár idejére.  
Mindhárom szövegváltozat egy csak szemétlerakásra és tárolásra használt 
senkiföldjeként mutatja be a hátsó udvart, mely elkülönül az orgonás nagyudvartól vagy 
előudvartól. Lévi-Strauss írja, hogy a szemét képviseli az átmenetet a lakott és a 
lakatlan terület között. A szemét között létrejövő keskeny járat, mely egy térséghez 
vezet kontrasztját explicit módon csak a Megbocsátásbeli változat tartalmazza: 
„Csakhogy épp innét vezetett tovább egy keskeny ösvény […]”185  
A szűk térség, mely az utószövegben már elrekesztett zug, közepén egy fa 
található, mintha a szeméthalmok valóban átmenetet képeznének egy másik szintre, egy 
elrejtett, szakrális helyszínre. Hasonló helyszín az Ahol a macskák élnek című 
elbeszélés tombános malma és az annak közelében elhelyezkedő Lares-szentély, amit a 
jelenben már csupán egy hársfa jelöl.  
A kék üvegtörmelékből kirakott spirálkarikák alapanyaga is a szemét, 
valószínűleg az udvaron szétszórt üvegek cserepeiről lehet szó, az alakzat, amely 
létrejön belőlük, egy erősen szimbolikus forma, emellett az út, s a kijelölés szimbolikája 
is kötődik hozzá, hisz a középpontjában elhelyezkedő fára mutat, a hozzá vezető, illetve 
a középpontjából kivezető utat rajzolja fel. A spirál „az örök ciklikusság és végtelenség 
jelképe; számos kultúrában szereplő motívum.”186 A természetben igen gyakori alakzat. 
Mészöly számára, más írásaiból kiindulva a spirál a mozgó mozdulatlanság 
                                                 
185 Megbocsátás. 33. 
186 Szimbólumtár. 425.  
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szimbolikája miatt fontos. A teremtés spirálján című esszéjében írja: „A teremtés – vagy 
megfontoltabb nemtudással: a Teremtés – a létesülés rejtvényének összegzése: a mozgó 
mozdulatlanság folyamatáé. Giordano Bruno gondolat-víziója pontos analogon: »egy 
pillanat alatt végezni a mozgást és nem mozdulni: egy és ugyanaz«. Érzékletesebben 
alig lehet mondani valamit a van ontológiai mutatványáról.”187 Ugyanez a gondolat 
jelenik meg A tágasság iskolája című esszéjében szintén Giordano Brunot idézve: „A 
végtelen elv – írja – abban a pillanatban, amelyben megkezdi, már be is fejezte a 
mozgatást, így a mozgó test, míg egyrészt a leggyorsabban mozog, másrészt a 
legszilárdabban áll… mert egy pillanat alatt végezni a mozgást és nem mozogni: egy és 
ugyanaz.”188 Ennek a gondolatnak plasztikus formája a spirál alakzata, mely olyan 
mozgást rajzol fel, mely mindig önmagába tér vissza, tehát egy helyben áll. A Zsilip-
változatokban ezt a részt követő onanizálás jelenetének egyik előképe is lehet a spirál 
önmagába térő alakzata. A Merre a csillag jár című elbeszélésben egy mozgásban lévő 
spirálalakzatot ír le Fekete Kutya mozgása, melynek eredménye egy örvény, majd egy 
szobor formája lesz. „Zuhanás egy minden irányba nyitott spirálörvénybe.”189 
A fa körüli spirálalakzat mindegyik leírásban kijelöli a mindig másképp 
meghatározott középpontot, a fát, s az üvegcserepek táguló körei egy újabb helyszínre 
vezetnek a csalános burjánba, ahol kitaposott ösvény, rejtekút vezet a kuglipálya hátsó 
falához, ahová a nap legtovább süt, s amire ráfeszülve érezni lehet a kugligolyók útját. 
A személyes szertartás leírása a hallástól a tapintásig, a testérzékelésig, s a 
bőrélményekig jut el, mikor leírja a golyó útját. A Megbocsátásbeli szöveg e leírás egy 
pontján visszatér az első változat, a műhelynaplóbeli töredék szóhasználatához a vályú 
szóval, amit a Zsilip-változatokban a járat helyettesít. Feltételezhető, hogy Mészöly 
mindkét szövegből dolgozva hozta létre a harmadik változatot. A módosítások 
plasztikusságának példája figyelhető meg a golyó érzékelésében: az első változatban: „a 
lábától az álláig érezte a golyó útját”, a Zsilipben „a testével is érzi a golyó útját” a 
Megbocsátásban „a bőrén érezte a golyó útját”. A test hol a határai által, hol egészében, 
hol pedig a határ és az érzékelés másképp szerepeltetésével bőrként jelenik meg.  
A tekegolyó útjának leírása és az ahhoz kapcsolódó személyes szertartás leírása 
egymást követi az első változatban, a műhelynaplóbeli töredékben, a Zsilip-
változatokban a két leírás közé ékelődik be az „Akár egy csapzott emlék.”, s a 
                                                 
187 A teremtés spirálján. In: A pille magánya. 35. 
188 A tágasság iskolája. In: A tágasság iskolája. 12. 
189 Merre a csillag jár. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 566. 
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Megbocsátásbeli változatban „A közeledés.” Mindkét beékelődés a szöveg egyik 
központi problémáját emeli ki, a Zsilipben az emlékezést, a Megbocsátásban a 
Gergelyhez kapcsolódó kamaszproblémákat, az önmagához és Máriához való 
közeledést. Az utószövegben mindez még azzal is kiegészítődik, hogy Gergely titkaként 
szerepelnek az általa kirakott spirálkarikák megmagyarázhatatlanul, de mégis 
megmagyarázva.  
Az első két változatban a vasárnapi szertartás leírása után a vásár utáni csend és 
pusztulás képe következik, majd a csillogó üvegtörmelék tovább lendíti a pillantást a 
vásártér mögötti laktanya ablakaira. A laktanya leírását követően egy párbeszéd 
egyetlen kérdése hangzik el kontextusából kiemelve, így nem lehet tudni, a kérdés kire 
vonatkozik, ki kérdezi, kitől. Itt újra megjelenik más szinten a rövidpróza visszatérő 
kérdése és bizonytalansága, hogy az egyes szám harmadik személyű alany alatt kit 
érthet az olvasó. (Erre a Zsilipbeli szövegváltozatokat vizsgáló részben visszatérek.) 
A Zsilip-változatok szövegében ez a rész jelentősen bővül, de a kérdéseknek 
csak egy részét iktatja ki azzal, hogy a kérdés feltevőjének helye meghatározhatóbbá 
válik (az egyik udvar), s a meg nem nevezett személy keresése létkérdéssé formálódik a 
„Hát meghalt?” kérdésével. Tehát lokalizálódik a kérdésfeltevő és kiderül Bernáth 
Jakab foglalkozása (sintér), ami újra a halál, sőt a gyilkolás tematikáját erősíti.   
 
2.4.1.4 Péter és Tri 
 
A következő Zsilip-résznek egy részlete szerepel a műhelynaplóbeli előszövegekben 
Péter és Tri címmel.  
„Ott áll üresen a lebontott bódé, tele sötéttel - ez a sötét más, mint ami kint 
körülveszi őket –  
 
[14. r.] 
 
Az egyik sarokban, ahol a két érintkező fal már kezd széthajolni, ott fekszik a 
kecske 
   Hagyja, hogy a kecske odanyomogassa az orrát a csupasz melléhez, a blúza 
kivágásába szuszogjon”190 
A Zsilip-változatok kapcsolódó része a változások jelölésével (törlés√, behelyettesítés, 
betoldás, áthelyezés*): 
                                                 
190 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 17. Feltételezhetően „a lebontott böde” helyett „a 
lebontott bódé”-ról lehet szó.  
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„Utána ott áll meztelenül √ a félig lebontott mézeskalácsos bódé előtt. A bódé 
tele van sötéttel, de ez a sötét egészen más, mint ami √ amúgy is körülveszi √. 
Az egyik sarokban √ kérődzve fekete foltos kecske fekszik; odatérdel eléje, s 
hagyja, hogy √ a nedves orrát a √ melléhez nyomogassa, csontos orrnyergével 
odadöfködjön a combja közé.”191 
A lebontott bódé a Zsilip-változatokban már mézeskalácsos bódévá alakul. Az 
első változatban a bódé üres, a második változatban a szereplő meztelen. Az üresség és 
a meztelenség kerül így, a változatok révén párhuzamba, mely a továbbiakban leírt 
spontán, természetes, csupasz önmagában lét előkészítésének is tekinthető. A 
töredékben még többes számra történik utalás: „körülveszi őket”, ez vonatkozhat a 
címben szereplő két személyre is. A rövidprózai változatban már egyes szám harmadik 
személyről van szó a kihagyás következtében. A sötétséggel kapcsolatban viszont egy 
táguló jelentés jön létre, hiszen a kinti sötétség helyett már arról a sötétségről van szó, 
ami „amúgy is” körülveszi, ez a megfogalmazás általánosabban is értelmezhető, de 
csupán a kinti sötétségre is érthető. A sötétség metaforikus használatára utalhat az is, 
hogy a második változatban bár sötét van a bódéban, de a kecske leírása: „fekete foltos” 
mégis szerepel, ezzel egy olyan narrátori pozícióra történik utalás, amely nem csupán az 
adott szituáció ismeretével bír. A kecske-jelenet az első változatban a ruházatból 
feltételezhetően egy nőhöz kapcsolódik, a második változat szereplője meztelen, az 
önkielégítés terminusa árulja el nemét. Magát az önkielégítést pedig a kecske 
mozdulatai készíthetik elő. A Zsilip-változatok következő mondata már átkötés az 
álomjelenethez, mely egy másik előszöveghez kapcsolódik immár: „Később ezt követi a 
csendes permeteső, amikor először onanizál majd; de előbb egy fellengzős álmot 
produkál még, amelynek semmi köze az egészhez.”192 Az álomleírás egy újabb rész a 
Zsilipben, mely az Álom címmel megjelent rövidprózához kapcsolható, s az 
álomelbeszélés Mészöly-prózán belüli hangsúlyos jelenléte miatt külön fejezetben 
tárgyalom. A Zsilip két utolsó, általam szétválasztott része, a [Nádrolós szoba] és az 
Esik [Farda kisasszony] egyrészt egy másik publikált előszöveghez, másrészt az 
utószövegekhez kapcsolódik, így ezeket a műhelynaplóbeli előszövegeket követően, 
illetve az utószövegekhez kapcsolódó fejezetben tárgyalom.  
 
                                                 
191 Zsilip. 76. 
192 Zsilip. 76. 
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2.4.1.5 Utalások a Motívumok (1948–1955) jelzésű műhelynaplóban 
 
„A szó kevesebb, mint az elemek és tények kombinatorikus távlata: 
 itt nyílik az új tartomány, az új dimenzió.”193 
 
A Motívumok (1948–1955) jelzésű műhelynaplóban a Zsilip-hez kapcsolódó 
szövegrészek végét is jelenti a Péter és Tri című rész. A Zsilip-változatok további részei 
két, 1947 és 48-ban publikált rövidprózai darabhoz, az Esikhez és az Álomhoz 
kapcsolódnak. Mielőtt azonban e két publikált előszöveg vizsgálata következnék, az 
eddig idézett legkorábbi műhelynaplóban, a Motívumok (1948–1955) jelzetűben 
fellelhető további, a Zsiliphez kapcsolódó feljegyzésekkel folytatom a kronológia 
rendjének követésével:  
A Péter és Tri című történetrészlet után Barabbás címmel következik egy 
szöveg, melyben a patikus és a Zsilip egyik helyszíne is megjelenik: 
„A patikus meglepődne, ha látná, hogy Alejnyik alezredes ugyanazon a 
nádszéken ül, amelyiken ő 
 
[15. v.]  
szokott, kint a kertben, a vadszőlőlugas alatt.”194 
A Barabbás és a Porkoláb című feljegyzéseket követően egy számozott listával 
folytatódik a napló, melyben valószínűsíthetően néhány kulcsszóval jelölt tervek 
fogalmazódnak meg. A három burgonyabogár című elbeszélés előszövegeit, motívumait 
és tervezeteit összegyűjtő számozott lista tizedik darabjának jó része a Zsilippel hozható 
kapcsolatba:  
„10.) Báta. Zsilip. Ellenőr. Gyilkosság. Emma. Prauntner. Állatorvos és a 
kislánya: viszony az apával.”195  
Itt Báta szerepel helyszínként, ezt követi maga a cím. A két címszó közötti kapcsolatnak 
életrajzi okai is lehetnek. Mészöly édesapja ármentesítő mérnök volt Bátán, ahol zsilipet 
is épített.196 Az Anyasirató biotextuális szálakat is tartalmazó szövegében a férfivel 
kapcsolatban olvasható: „Életműve volt a zsilip.”197 Az ellenőr ugyan kimarad a 
                                                 
193 Mészöly Miklós: A mesterségről. In: A tágasság iskolája. 105. 
194 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 17.  
195 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 22.; Mészöly Miklós: Motívumok 3 (Közli: Thomka 
Beáta) Tiszatáj, 2005/7. 51. A Műhelynaplók „Prantner”-t, a folyóiratközlés „Prauntner”-t közöl. A 
kéziratban, a 8. számú mellékletben az utóbbi olvasható.  
196 Vadas Ferenc: Mészöly Miklós és a szülőváros. Szekszárd, Művészetek Háza, 1996. 51-52.   
197 Anyasirató. Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. 237.; vö.: Thomka Beáta: Életrajzi 
fikció, biotext. In uő: Prózai archívum. 39-47. 
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rövidprózai darabból, viszont az elbeszélő egyik lehetséges, korábban esetleg tervezett 
pozícióját is jelölheti. A patikus halála gyilkosság következménye. Emma és Prauntner 
nem szerepelnek egyik Zsilip-változatban sem. A lány, a Zsilip-változatok végső 
variációjában már egyértelműen az állatorvos lánya, a kettejük közti viszonyra csak 
halvány utalást tartalmaz a szöveg. A lista, melynek a tizedik tétele a Zsiliphez köthető, 
nem csupán A három burgonyabogárhoz kapcsolódó tételeket tartalmaz, hanem az 
annak változataként is olvasható Ami jön című forgatókönyvhöz és A kitelepítő 
osztagnál című elbeszéléshez is kapcsolódnak tételek. Az utolsó, tizenhetes számmal 
jelölt rész, mely a „Hátmögötti város” kulcsszavaival kezdődik akár a Merre a csillag 
jár című elbeszélés alapötlete is lehet.  
Néhány oldallal később újra szerepel a Zsilip címként bekarikázva, utána üresen 
hagyott rész, alatta, fölötte dupla vonal.198 Mindez jelzi, hogy Mészölyt folyamatosan 
foglalkoztatta egy e cím alatt formálódó anyag. 
Közvetlenül ez után a Muslincák-hoz199 címmel bevezetett feljegyzések elején 
felbukkan a Zsilipben is szereplő helyszín:  
„Bányai Zsolt 
öregdiák üresen maradt szobája a Pándzsóban – a söntés; valamikor 
mosókonyha, szurkozott palánk, hátsó udvar, diófa, »vendég-vécé«.”200  
A helyszín, a Pándzsó kiemelt fontosságát már jeleztem, s az álomelbeszélésről szóló 
részben még tárgyalom. 
A Zsilip elején említett Gésán Kamilló név ebben, a Muslincák-hoz című részben 
többször is felbukkan ezredesként, s egy első világháborús történet elmesélőjeként, 
mely később az Ahol a macskák élnek című Mészöly-írásba épül be. Ugyanebben a 
részben újra szerepel a söntés helyszíne: 
„(Söntés) – amolyan tréning-féle a muslincasághoz.”201  
E részlet egyrészt metanarratívként is olvasható, másrészt felidézheti a Zsilip alcímét, 
melyről a szövegváltozatokat összehasonlító részben még lesz szó: Gimnasztika egy 
                                                 
198 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 25. A 9. számú mellékletben a kézirat fénymásolata. 
199 Muslincák „Mészöly ún. pannon prózáinak visszatérő motívuma. A Családáradásban ugyancsak 
hangsúlyos.” Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 25. „A Muslinca-vadásztársaság 1935-ben 
alakul, és 1944-ben szűnik meg.” Nyomozás 1.; „Később, a 44-es tányérakna robbanás után a muslincák 
holttestét ide szállítják először a Daragórót, elsőnek Kohut Ábrist, majd az útközben kivérzett B. Zolnai 
Félixet és Walter Karcsi nagybátyját.” Nyomozás 3. 
200 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 25. 
201 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 30.  
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regényhez, vagy a Jelenkorbeli, 1989-es változatban: Gimnasztika a narrációhoz. 
Kamilló neve felbukkan még e műhelynapló későbbi részeiben is.202 
A Motívumok (1948–1955) műhelynapló 168. oldalán egy áthúzott családfa rajza 
szerepel, melynek érdekessége a Zsilip szempontjából, hogy az „ősapa”-pozícióban lévő 
Bányai Gáspár halálának időpontja egybeesik fogadott lánya gyermekének születésével, 
akinek a neve mellett zárójelben szerepel: „(Gáspártól?)”.203 A lánnyal kapcsolatban 
még annyi információ szerepel, hogy 1866-ban kerül Tardosra nevelt lányként.204 Az 
apa halálának és a gyermek születésének egybeesése, s a helyszín, Tardos kapcsolatot 
teremt a Zsilip szövegével.  
A családfát követően újabb tervek listája következik címekkel és 
kulcsszavakkal. Ennek a listának több eleme is köthető a végül Zsilip címmel publikált 
kisprózához. A címek egy része megegyezik a műhelynapló elején található Zsilip-
töredékek egyes címeivel, s több cím és kulcsszó kapcsolódik a Zsiliphez: 
„Zsizel / Kis Pipa Zunger-környéki paraszt-ház; ott fogadja a vendégeit. 
Környék gyerekei titokban átjárnak hozzá. 
Pásztori játékok  / Lipovszky-féle vendéglő. Tri, Kuglipálya. Vásártér. Gida. 
Színes üvegek. 
[…] 
Tegnap, tizenöt éve   / D-ben; keveredő tájak; Szabolcsi állomás, főnök lánya az 
ablakban; Tengelic, patikus felesége, rákban hal meg; Ildikó – a 
feleség lánya - ; az orvos. Le Bon. Spencer.  
[…] 
A zsilip  / Emma; vakond-vadászok. Ger Arany. Praunter.”205 
Zsizelhez a töredékben a Dorottyabeli munkafelvétel jelenete kötődött, ebben a listában 
a helyszín egy paraszt-ház, a lány foglalkozása valószínűleg a töredékbelivel 
megegyező. A Zsilip-változatokban szerepel majd az itt említett helyszín: „A hajdani 
nyáron az akkor még tizenhárom éves utast a pásztori játékok érdeklik jobban, nem a 
Zunger környéke, ahol a Dorottya lányai vesznek ki szobát.” 
A Pásztori játékok címhez kapcsolódó kulcsszavak a töredékbeli Pásztori 
játékokban részben megjelennek. A töredék a Lipovszky-féle vendéglő udvarának, a 
kuglipályának a leírásából áll, itt szerelnek az üvegtörmelékből kirakott spirálkarikák, s 
a vásártér bemutatása is. Viszont sem Tri, sem a gida nem részei a töredéknek, hanem 
                                                 
202 Motívumok (1948–1955) In: Műhelynaplók. 44-46., majd 77.  
203 A Műhelynaplókban a kérdőjel lemaradt. A 10. számú mellékletben olvasható a kézirat.  
204 A Műhelynaplókban 1886 szerepel. Lásd. a 10. számú mellékletben. 
205 Idézet a kézirat alapján, mivel a kiadás több ponton tartalmaz jelentős eltérést a kézirattól. Motívumok 
(1948–1955) In: Műhelynaplók. 78-79. Kézirat a 11. számú mellékletben. 
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az azt követő Péter és Tri címmel jelölt töredéksorban találhatók, egyrészt a címben, 
másrészt a szövegben. Ez az egybemosódás már jelezheti a korábban külön címekkel 
jelölt részek lehetséges kapcsolatait, egybelátását.  
A Tegnap, tizenöt éve címszó a Zsilip-változatok egyik első mondata. A hozzá 
tartozó kulcsszavak közül a D-ben a notesz első feljegyzéséhez kapcsolható: „Este 
érkezik meg D.-be.”. A szabolcsi állomás talán a töredékekben szereplő 
Pusztaszabolcsot idézi. Az állomásfőnök lánya a töredékben és a későbbi Zsilip-
változatokban is szerepel, Tengelic a patikus történet helyszíne a töredékben, a 
későbbiekben már nem kerül említésre. A patikus történet összes szereplőjére történik 
utalás, a később hangsúlyos apaság kérdése, itt a „feleség lánya” formában kerül 
megfogalmazásra.  
A lista utolsó darabjaként szereplő, A zsilip része ugyan a Wimbledoni jácint című 
kötetnek, de a kulcsszavakkal jelzett tartalom sokkal inkább A három burgonyabogár, 
illetve az ennek szövegváltozataként tekinthető Ami jön című filmforgatókönyvnek 
feleltethető meg. Ebből is látszik, nem véletlen, hogy a Zsilip az előző kulcsszavas 
listában A három burgonyabogár cím alatt szerepelt. 
A listán szereplő, a Zsiliphez kapcsolható tervek környezete is beszédes, hisz 
nagy részük a Zsiliphez hasonlóan az 1990-es Wimbledoni jácint kötetébe kerül be. A 
kötet első novellája a címadó novella, a listán is első helyen szerepel. 1990-ben jelent 
meg folyóiratban, s ugyanebben az évben kötetben is.206 A lista második címe, a 
Barabbás az 1979-es Szárnyas lovak című kötet Kiemelések ciklusában szerepel207; a 
Zsizel és a Pásztori játékok a Zsilip egyes részeinek feleltethetők meg, amely a kötet 
negyedik szövegeként szerepel. A lista következő címe: A kitelepítő osztagnál208 az 
1990-es kötet utolsó előtti novellája, a Befejezhetetlen az 1957-es Sötét jelek és az 1975-
ös Alakulások kötetekben is szerepel 1956-os datálással. Köhögő császár címmel egy 
színdarab jelent meg. A következő cím, Ballada az úrfiról valószínűleg a Ballada az 
úrfiról és a mosónő lányáról című elbeszélésre utal, mely kötetben és kötetcímként is 
1991-ben jelent meg.
209
 Az Állatforgalminál a cím után folytatást ígér, az 1967-es 
Jelentés öt egérről és az 1975-ös Alakulások című kötetekben megjelent írások 
folytatását? A tanítvány valószínűleg tervként maradt. Az Oh, che bella notte! 1989-ben 
                                                 
206 Wimbledoni jácint. Korunk, 1990/1. 30-40. 
207 Szárnyas lovak. Szépirodalmi, 1979. 159-160. 
208 A kitelepítő osztagnál. Jelenkor, 1988/7-8. 577-589. 
209 Folyóiratban: Jelenkor, 1990/12. 961-979. 
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az Újhold-Évkönyvben210 jelenik meg, majd az 1990-es Wimbledoni jácint című kötet 
harmadik novellájaként.  
A műhelynapló egy másik része olyan anyagokat tartalmaz, melyek – ahogy a 
közreadó a folyóiratbeli közléskor megfogalmazta – „azon ritka töredékek közé 
tartoznak, amelyek családtörténeti adatok emlékeztetőjeként íródtak. Néhány az itt 
szereplő motívumok közül prózai elbeszéléseiben is megjelenik, és vannak megíratlanul 
maradt tárgyak is.”211 Ebben a listában is szerepelnek a Muslincák, s több, a család- és 
térségtörténethez kapcsolható téma. Az idézett anyag listarészében három 
témamegjelölés is kapcsolódhat a Zsiliphez:  
„Báta (orvos házaspár; lányuk! – [olvashatatlan] vadászok) 
[…] 
Háború után, Tengelic, orvos, patikus felesége 
Pásztori játékok a Lipovszky-kocsmában”212  
Báta már egy korábban idézett, Zsiliphez köthető naplórészletben is felbukkant. A 
házaspár és lányuk téma, illetve annak megkérdőjelezése megjelenik a Zsilipben, a 
vadászok említése utalhat a rövidpróza képleírására, a bajor vagy tiroli zsánerképre. A 
„Háború után” mint időmegjelölés fontos segítség lehet a Zsilip konkrét időkoordináták 
nélküli világához, melyben az emlékezés a legfőbb, időt alakító tényező, s egy-egy 
utalásból következtethetünk a mindezt magába foglaló történelmi időre. (Pl. Horthy 
fényképe, a tárgyak leírásai) A Szekszárdhoz közeli Tengelic szintén szerepelt már az 
előző listában. A Zsilip egyik szereplője orvos, a patikus barátja és valószínűleg 
gyilkosa, a patikusné lányának feltételezett apja. A „pásztori játékok a Lipovszky-
kocsmában” a Zsilip második részében jelenik meg, s a Megbocsátás szövegébe is 
átkerülő részeket jelent. Mind a pásztori játékok, mind a Lipovszky-féle vendéglő része 
volt a korábbi kulcsszavaknak és a műhelynaplóbeli Zsiliphez kapcsolható töredékeknek 
is.  
E témalisták és a részben megíródott művek az érintkezések nyomait is magukon 
hordozzák. Erre egy példa: A Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című elbeszélés 
témájának rövid foglalata a naplókból idézett szövegközlés fentebb kihagyott helyén 
szerepel: „Cigánylány–úrfi motívum (öngyilkosság)” Ha a lista sorrendjének 
jelentőséget tulajdonítunk, akkor feltételezhető némi kapcsolat a két megvalósult szöveg 
között. Van is ilyen Tardos kapcsán, ahol a Zsilip játszódik és a Ballada egyik helyszíne 
                                                 
210 Oh, che bella notte! (Végleges vázlatok a hagyatékból c. sorozatból) Újhold-Évkönyv, 1989/1. 167-
187. 
211 Mészöly Miklós: Motívumok 2 (Közli: Thomka Beáta) Kalligram, 2005/7-8. 16. 
212 Mészöly Miklós: Motívumok 2 (Közli: Thomka Beáta) Kalligram, 2005/7-8. 17.; Motívumok (1948–
1955) In: Műhelynaplók. 83.  
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is: „isten háta mögötti kisváros”-ként213 említi az elbeszélő Tardost, ahová a főszereplők 
múltja kötődik. Emellett az egyik mellékszereplő, Farda kisasszony is szerepel mindkét 
szövegben, sőt Atlantisz is említésre kerül egy nosztalgikus, emlékező gondolatsor 
részeként, hasonlóan a Zsilip szövegéhez.214 
Újra érdekes lehet a lista kulcsszavainak környezete a későbbi kötetkompozíció és 
a feljegyzésekbeli egyes összekapcsolódások miatt. Az idézett rész előtti kulcsszó-sor a 
már említett Oh, che bella notte! című novellával azonosítható. A kihagyott sor a 
korábbi listában szintén szereplő Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című 
elbeszélésre utal. A lista utolsó darabja pedig („Orosz jóvátétel, Alejnyik”) a Zsilip-
töredék után következő, fentebb idézett Barabbás című szöveggel hozható kapcsolatba. 
A Balladában említésszinten szerepelnek „az öreg muslincák”215 is. Néhány címszó a 
Nyomozásba216 épült be. A témalista motívumainak nagy része a Magyar novella című 
írásban található217, mely önmagában is „nagyarányú összefoglalása Mészöly 
motívumainak”218  
Összegezve a Zsilip első műhelynaplóbeli, a Motívumok (1948–1955) jelzetű 
füzetben való jelenlétét látható, hogy a töredékforma mellett különböző listákban 
szerepel a konkrét műre vagy egyes részére történő utalás. Az elsőként azonosított 
naplófüzet szinte minden listájában szerepel, gyakran több tételben is olyan kulcsszó-
csokor, mely a Zsiliphez köthető. Az is megfigyelhető, ahogy ezek kulcsszavak 
keverednek más ötletekkel, vázlatokkal, s így már jobban érthető az az alkotói folyamat, 
mely a töredékben külön címmel jelzett részeket egymáshoz kapcsolta.  
Thomka Beáta és Nagy Boglárka e naplófüzethez fűzött jegyzeteikben azt írják, 
hogy e „noteszben három típusú összegzés, mutató található. A három burgonyabogár 
című próza ebben a noteszben egy számozott témakatalógus formájában olvasható. 
Feltételezhetően megelőzi a későbbi variánsokat. Ebben az esetben az előzetes vázlat 
tartalmazza a kidolgozandó elbeszélést. A másik változat a feljegyzésekben foglaltakat 
sűrítő mutató, vagy ennek funkcióját betöltő jegyzék. A harmadik a művek után készült 
                                                 
213 Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. 68. 
214 Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. 76.  
215 Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. 77. 
216 Néhány példa: Wachter Karcsi; Pécsi pap; Wachter Karcsi (háború után, öngyilkosság) Motívumok 
(1948–1955) In: Műhelynaplók. 82-83. 
217 Néhány példa: Elmegyógyintézet; Fördősök, Vilma; Ábrahám-tanya; Menstruáció, tűz; Apával 
beszélgetés (tenger, Zenta); Elmegyógyintézet, láger (Pécsett); Ábrahám-tanya (bőrök, öklelős játék, tél); 
Ábrahám-tanya (gyilkosság; nők); Kolera Felvidéken (egyik Fördős-ős, kis Wesselényi) Motívumok 
(1948–1955) In: Műhelynaplók. 82-83. 
218 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 66.  
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emlékeztető, amely az egyes prózai szövegekben […] felhasznált fragmentumokat, 
témákat idézi fel.”219 Mennyiben azonosíthatók be az egyes listák e szempontok alapján, 
azt nem tudom megítélni, viszont a notesz összesítő jellege, s a benne szereplő listák 
lehetséges, elsősorban a megírás idejéhez és folyamatához kötődő formái tanulságosak 
lehetnek a Zsilip előszövegeinek vizsgálatában is. Az előzetes vázlat, a mutató- és 
jegyzék-funkciók jól láthatók a naplót olvasva. Az igazán érdekes megállapítás a művek 
után készült emlékeztetők csoportját érinti, hisz nagyon nehezen datálhatók pontosan a 
napló szövegének egyes részei. Ha ilyen céllal készült némelyik lista, akkor az Mészöly 
újrarendező, motívumhálót építő munkamódszerének egy újabb bizonyítéka lehet. 
Mészöly későbbi naplónoteszeiben jellemző és sokszor visszatérő forma a tervezett 
kötetkompozíciók listája, mintha a listakészítés a vázlatok, emlékeztetők után az 
újrarendezés irányában folytatódna, „egyfajta kombinatorikával való sugalmazás”220, 
ahogy a jövő prózájáról írja 1969-ben. Minderre az életmű végén szereplő, már említett 
kötetkompozíciók lehetnek jó példák. Ezek közül egyet, a Hamisregényt egy későbbi 
fejezetben közelebbről vizsgálom.  
 
2.4.1.6 Más műhelynaplóbeli utalások 
 
Történnek utalások a Zsilipre a többi publikált műhelynaplóban is, mikor egy-egy 
listában, kötettervben szerepel a mű címe. Ezekben a listákban mintha már nem a mű 
anyaga, hanem sokkal inkább az életműbeli, konkrét kötetbeli elhelyezkedés, a 
környezet lenne a tét.  
A közléskor negyedik naplóként szereplő [Füzet 1967] jelölésű noteszben egy 
alfabetikus lista részeként szerepel másodikként, tehát b betűvel jelölten „Báta – 
zsilip”221 A közreadók jegyzete szerint a lista a tervezett műveket tartalmazza. A 
listában szerepel a kitelepítés, mely a már említett A kitelepítő osztagnál című Mészöly-
írásban jelenik meg, beazonosítható a Bolond utazás „tervezete” „»Holt lelkek« – (45-
50-ig – kegytárgyak összeírása; országos körúton, a melléje rendelt fiatal párt-
                                                 
219 Műhelynaplók. 906.  
220 A mesterségről. In: A tágasság iskolája. 105. 
221 [Füzet 1967] Műhelynaplók. 261.  
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káderrel)”. Az „Elkallódott magyar irodalom” a Magyar Tallózó tervezett sorozatához 
kapcsolódhat.222 Szerepel még a Magyar novella, és itt is jelen vannak a Muslincák. 
A hatodik, 1976 jelölésű napló listája a közreadók jegyzete szerint 
kötetkompozíciót, prózakötet-válogatást tartalmaz. Itt a Zsilip határozott névelővel „A 
zsilip”ként szerepel223 az első folyóiratbeli 1979-es közléssel megegyezően. Az előző 
lista darabjaiból itt is szerepel a Magyar novella, a Bölények krónikája, „Egy 
jelentéktelen körülmény rövid ismertetése”, mely a Bolond utazás alcímét idézi „avagy 
néhány jelentéktelen körülmény részletes ismertetése”224, s több új, eddig a Zsilipre 
történő utalások környezetében nem szereplő cím. Az utószöveg szempontjából 
kiemelhető, hogy e lista része a „Porszki titkai” cím, vagy emlékeztető is, a figura majd 
később a Megbocsátás című kisregény egyik gyakran emlegetett, enigmatikus alakja 
lesz.  
Utolsó műhelynaplóbeli említésként a közreadásban nyolcadik, 1978. szept. – 
1985-ig. Kijegyzések jelölésű naplóban egy számozott lista újra második helyén szerepel 
„A zsilip”225 több próza és esszészöveg címe közt. Itt is jelen van a Részletes jelentés és 
a Bölények krónikája.  
A Zsilip a műhelynaplók tanúsága szerint, és a benne szereplő mészölyi 
„ősformák” miatt is egy bizonyos hagyatékrész megírásának, újraírásának és közlésének 
tekinthető. A naplókban megjelenő utalások helyéről és értékéről így ír Thomka Beáta: 
„… a poétikai definiálatlanság az, ami a versek, esszék, elbeszélések 
szövegszemcséinek, őssejtjeinek helyét a naplók véglegességet elvető, nem hierarchizált 
összefüggésében kijelöli, új, a műfaji konvenciót kikezdő együtteseikben pedig 
alapvetően meghatározza.”226 
Látható, hogy a legkorábbiként azonosított Motívumok (1948–1955) jelölésű 
naplóban szerepel a legtöbb, Zsiliphez kapcsolódó töredék, utalás, feljegyzés, melyek 
elsősorban a tervezetek, vázlatok kategóriájába tartoznak. Követhető általuk, milyen 
környezetből indulnak a később Zsilip címmel megjelenő rövidpróza alapötletei, egy 
részük más mű részeként valósul meg, s vannak olyanok, melyeknek a Zsilipben lesz a 
helyük.  
                                                 
222 A sorozatot Mészöly Fogarassy Miklóssal, Lukácsy Sándorral és Szörényi Lászlóval együtt tervezte. A 
sorozat sorsának és eseménytörténetének dokumentumai olvashatók a Nagy Boglárka összeállításában 
megjelent levelezéskötetben: Séta, évgyűrűkkel. Mészöly Miklós és Szederkényi Ervin levelezése. (1970-
1987) Jelenkor, Pécs, 2004. 135-151. 
223 1976, Műhelynaplók. 437.  
224 1976, Műhelynaplók. 438. 
225 1978. szept. – 1985-ig. Kijegyzések. Műhelynaplók. 481.  
226 Thomka Beáta: Kijegyzések, beragasztások, törmelékek. 1099.  
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A három burgonyabogárhoz és az Ami jön-höz a kapcsolódó élményanyag 
idejének hasonlósága kapcsolhatja a Zsilipet. A Wimbledoni jácint 
kötetkompozíciójának egy részét szintén ez a hasonlóság szervezheti. 
 
2.4.2 ESIK 
 
„A cselekmény, dallam.”227  
 
Az előszövegek egy újabb csoportját jelentik azok az önállóan publikált rövidprózai 
írások, amelyek kapcsolhatók a Zsilip szövegéhez. A Tolna megyei Kis Újságban, 
melyet Mészöly Miklós szerkesztett 1947-ben és 1948-ban megjelenik tőle egy-egy 
rövidprózai darab, az Esik228 és az Álom229, melyek a Zsilip előszövegeinek tekinthetők. 
Később egyik írás sem került kötetbe, viszont a Zsilip szerves részeivé váltak és azon 
szövegrészletekké, melyek a Megbocsátásba is bekerültek, a Zsilip sajátos utószövegét 
hozva létre. A kronológia rendjét követve a korábban publikált szöveg vizsgálatával 
folytatom a genetikus elemzést, az Álommal és az álomelbeszéléssel egy következő 
fejezetben foglalkozom.  
Az Esik című, a Zsilip genetikus elemzése szempontjából előszövegnek tekintett 
írás elsősorban egy hangulat megjelenítése, melynek több része épül be a Zsilip 
szövegébe.  
„Hűvös, szarvasbőrrel borított heverőn fekszem a nyitott ablak mellett. Jó pár 
órája heverek már itt s szívom a csendes eső illatát, ezt az ernyesztő illatmérget, 
mely úgy tűnik fel most, mintha a természet visszhangtalan vádaskodása volna. 
Az eső nem is annyira esik, mint inkább terjeng. Nincs iram benne, zuhanás, 
csak lebeg és megáll bizonytalanul a levegőben, majd óriási madárként a földre 
ereszkedik. A házak fölé nőtt gesztenyefák, melyek az ablakom előtt állnak, 
elgondolkoztató módon öregebbek és bölcsebbek, mint én. Eleven zöld színük 
valószínűtlenné varázsolja a várost, a távol kattogó vonatot, az egész délutánt s 
azt a fura valóságot, hogy én mindezt látom és hallgatom. 
Az utcám száztíz lépés, – kimértem egyszer – de ki tudja azt, hogy mi van azon 
túl? Mi a völgyek határán és a dombok mögött? Vagy csak itt az utcán belül is, 
az ódon és salétromosodó falak közt, a szótlanság alatt? 
Minden visszhangtalan. A költő sír ilyenkor, a hivő hitét veszti, a templomok 
üresek. Esik. 
Elmosódottan eszembe jut, hogy valaha jártak erre emberek is; az emlék 
azonban távoli és nagyon bizonytalan. Lehet, hogy álmodom: fiu meg leány volt. 
Csak egy pillanatra álltak meg az ablak alatt, mintha senki és semmi nem 
létezne, csak ők. Esőköpenyük buján surlódott, amint egymásba karoltak s a 
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lányka – nedves barna haja a homlokába csüngött – egy rövid és céltalan 
nevetést röppentett ki magából. Azóta nem hallottam itt senkit nevetni. 
[…] 
Már javában dolgozik, seper, mikor a közeli boltives, sárga házból egyszerre 
zongoraszó szüremlik ki, halk és szomorú melódia. A puha, barnatekintetű 
tanárnő játszik odaát, félarcát látom is innét az ablakomból. Bálint csak egy futó 
pillanatra figyel föl, majd nyugodtan folytatja tovább a munkáját; nem ér rá. 
Próféta nem tehet szomoru. 
Én azonban önkénytelenül is lehunyom a szemem és játszani kezdek az 
átcsendülő dallamok hangjaival: minden hangnak, futamnak, minden elhaló 
trillának ás riadt szinkópának egy-egy szint képzelek mögéje s így játszom és 
követem elképzelt szinekkel a tulnani ujjak szeszélyes futkosását a billentyűkön. 
Az utolsó futam mélybarna volt, oly hömpölygő és lágy, hogy elbujni, álmodni 
lehetett volna benne, mint egy ölben. 
De ezzel vége is. Merev tartással most odalép a tanárnő az egyik ablakhoz és 
hosszan, nagyon sokáig egy vibrálóhátu pocso1yába bámul. Különös így, 
sötétkék ruha van rajta, hófehér, egyszerü gallér. Nagy szemei csodálatosan 
melegek. Látszólag kisimult vonása mögött mintha szoritó görcs bujkálna, egy 
szenvedélyes, de megbénult mozdulat. Később apró fény fut át a szemén s mint 
az elitélt, visszaül a zongorához. Egyszerre vadul csap le a hangszerre, a hurok 
zsibongva remegnek s szinte látni, ahogy a finom női kéz meginasodik, öreg lesz 
s dagadó kék erek futják be hirtelen. A mélyben fekete tercek, kvártok, oktávok 
hullámzanak, de fent magasan éles trillák piros cseppjei hullanak bele a szédült 
örvénylésbe s lassan az egész melódiát vérpirosra festik. 
Közben eszeveszett gyorsasággal valami szürke, megnyult test suhan át az utca 
tükröző tócsái és horpadt szemétkupacai fölött s Bálint előtt megállva magas 
fejhangon üvölteni, ugatni kezd. Lucskos négy lábát szétterpesztve ugyanabban 
a pocsolyában áll, mint amelyet oly hosszan nézett előbb a tanárnő. A keskeny, 
idomtalan fej onnét üvölt most, számonkérő éhséggel. 
A tanárnő egy pillanat alatt az ablaknál terem és feldult arccal, kétségbeesetten 
felsikolt: 
— Fojtsa meg! … 
Bálint nem mozdul. Egykedvü szánalommaI nézi a sáros, gubancos állatot, majd 
az ablak felé fordul. Tekintetében ott a válasz. A tanárnő zokogva borul a 
párkányra, megmegrázkódó testtel. Kezében apró, azsuros zsebkendő, mint egy 
szétmorzsolt, fehér virág. 
S esik tovább.”230 
A Zsilip szövegében Farda kisasszonynak feleltethető meg az itt szereplő tanárnő. A 
Zsilip zárlataként is értelmezhető rész, melyet a részekre osztásnál utolsó, nyolcadik 
részként Esik [Farda kisasszony] címmel jelöltem, kapcsolható a fent idézett 
rövidprózához: 
„[…] fölkel a hűvös szarvasbőrről, és kihajol az ablakon. Az utca üres, a permeteső 
most kezd rá, a szemközti Vitkovits házban Farda kisasszony valamilyen 
tüdőbajos etűdöt játszik; biztosan Chopint. Egy pillanatig egészen pontos definíció 
világosodik meg előtte, hogy mi a perc és mi a végtelen, mi a kezdet és mi a vég, de a 
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kis híján megragadott szavak (vagy kép?) majdnem megrémítik. Később veszi csak 
észre, hogy a szemetes Bartiskó Vendel az egyik gesztenyefa alatt ül, a papucsa 
talpát próbálja visszavarrni szurkozott madzaggal; és belerezzen ő is, mikor a 
betongyűrűs lukon, amelyik a Vitkovits házból vezeti ki a szennyvizet az utcai 
árokba, egy fekete, korcs kutya préseli ki magát, vonítva körözni kezd, a nyálkás 
szennyvíz szivárványlik a szőrön, majd elvágtat a kórház-kápolna felé. És szinte 
abban a pillanatban néz ki az ablakon Farda kisasszony, és kikiált: »Fojtsák meg!« A 
kezében azsúros zsebkendő. Már újra a hűvös szarvasbőrön fekszik, mikor a 
zsebkendő meglucskosodik a kezében... (stb.)”231 
Az Esik esetében nem részletről, hanem egy önállóan is publikált műről van szó. A 
rövidpróza hangulata, az eső és a zongora együttese, az elbeszélőt vagy a szereplőt 
megvilágosító pillanat és a befejező jelenet talán a legfontosabb párhuzamai a két 
részletnek. 
Különleges szöveghely a fiú és a lány leírása, mely a Motívumok (1948–1955) 
műhelynapló Zsilip előszövegeket megelőző részében olvasható mondatot idézi 
„Valahol nevettek egyszer … hol?”232  
A szereplők szempontjából a változás inkább csak helyettesítés jellegű: Az 
egyes szám első személyű elbeszélő felcserélődik egy egyes szám harmadik személyű 
igen tág és meghatározhatatlan identitású figurával233, a tanárnő Farda kisasszonnyal és 
az utcaseprő Bálint a Zsilipben szemetes Bartiskó Vendellé alakul, a szürke, megnyúlt 
testként, majd gubancosként említett állat a Zsilipben fekete, korcs kutyaként jelenik 
meg. Az Esikben nincs megjelölve a hely, ahonnét a kutya felbukkan, s ugyanabba a 
pocsolyába áll bele üvölteni, amibe korábban a tanárnő hosszan nézett. Ez a tanárnő és a 
kutya közötti kapcsolat a Zsilip-változatokban egy másik lokális érintkezésre vált, 
amennyiben a kutya a kisasszony házának szennyvízcsövéből bújik elő egy születést 
megidéző leírás keretében. Mindkét mű a kisasszony/tanárnő és a kutya jelenetével 
zárul. A tanárnő felkiáltásának oka az Esikben egyrészt a zongorajáték megzavarásához 
kapcsolódik, másrészt a pocsolya kiváltotta hasonló reakciókhoz, hisz a tanárnő a 
hosszas pocsolyába nézés után lesz feldúlt, a kutya pedig ugyanabban a pocsolyában 
állva kezd el üvölteni. A Zsilip-változatokban már inkább az időbeli szinkronitásra 
helyeződik a hangsúly: „szinte abban a pillanatban néz ki az ablakon” a kisasszony. Ez 
a párhuzam megengedi az ok-okozati értelmezést is, s „véletlen egybeesés”-ként is 
értelmezhető.  
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Az eső és a zongora hangjának párhuzama, s az ebből fakadó hangulat uralja az 
Esik szövegét, melynek címében is kiemelődik az esés, a gravitáció jelentését is magába 
foglalva, melyet a rövidpróza lezárása indokol is. A Zsilip-beli részletet a szarvasbőrön 
fekvés keretezi, az Esikben az eső tölt be ilyen funkciót. Az Esik emlékező és az 
utcaseprőt bemutató része a Zsilipben minimálisra csökken és átalakul. Ez az utcaseprőt 
bemutató rész viszont rokonságot mutat más Mészöly-írások egyes szereplőivel. A 
figura mindent vagy másoknál többet tudása és a holdhoz való viszonya a Bolond utazás 
vak szereplőjéhez kapcsolja, a töredékes beszéd pedig több Mészöly-szereplő, bár 
elsősorban női szereplők esetében jelenik meg, a Saulusbeli Támár, a Bolond utazásbeli 
fiatal anya, Orsolya ilyenek. Az Esik filozofikus tartalmai a Zsilipben egy mondatnyi 
megvilágosodásra szűkülnek. Az eső és a zene kapcsolata, a kettő által kiváltott színes 
gondolat és látványfutamok is csupán az Esikben kifejtettek.  
A Zsilip idézett része az egyes szövegváltozatokban nem változik, viszont a 
Megbocsátásba átkerülő szövegrészek egyike a fenti idézet. Ez a Zsilip szempontjából 
utószövegnek tekintett verzió a változások nyomon követésének sora miatt ide 
kapcsolódik: 
„A langyos permeteső a Németh utcában érte utol. Először csak a halk 
surrogásra figyelt föl, s ahogy a lemezt csúsztatják a fényképezőgépbe, mindjárt 
az ismerős kép is a szeme elé tolódott: a líceum tornacipős növendékei 
közelednek a háta mögött puha futólépésben, végig a Németh utcán, majd vissza 
a kórházkápolnánál – a szokásos reggeli lazítás. Pedig csak azt a ritka pillanatot 
csípte el, mikor személytelen kopóként nyomul utánunk az eső csíkja, de vigyáz, 
hogy ne előzzön meg. A Martinkó-villa melletti házból halk zongoraszó 
szüremlett ki, egy Chopin-etűd. Az eső és az etűd tökéletesen egymásba 
fonódtak. Anitát leheletfinom emlékezés hangulata lepte meg, de ennek az 
emlékezésnek nem volt semmi tárgya, csupán szokatlanul élessé tette az 
utcaképet. A ház ablakai nem futottak párhuzamosan a járda szintjével, a két 
szint enyhén összetartott, függőben tartva, hogy meghosszabbított egyenesük hol 
találkozhatna össze. Ez az aszimmetria is olyannak tűnt most, ami azonos az 
emlékezéssel, anélkül azonban, hogy igazában a tárgya lehetne. Anita épp erre 
feledkezett rá, mikor a ház betongyűrűs csatornalukjából egy korcs, fekete kutya 
préselődött ki, szőrén szivárványlott a nyálkás szennyvíz, vad iramban rohanni 
kezdett a kápolna felé, és feldöntötte a bevásárlószekerét. Ugyanakkor az idős 
Farda kisasszony is megjelent az ablakban, és kikiáltott: 
– Fojtsák meg! 
Kezében azsúros zsebkendő fehérlett.”234 
A Megbocsátás nyolcadik számozott részében szereplő leírás Anita egyik hazatérését 
tartalmazza. A kisregénybeli leírás a két előző változat egyes sajátosságait vegyíti 
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magában. Az utcaseprő, vagy szemetes alakja hiányzik, az eső és az etűd párhuzamának 
hangsúlyai újra dominánsabbak és a gondolati rész is nagyobb teret kap újra. A 
gondolati részeket összekapcsoló momentum az emlékezés, az Esik különböző 
emlékképei után a Zsilipben a filozófiai rész egyetlen definíció felvillanásában 
realizálódik, míg a Megbocsátásban e kettő együtt jelenik meg az emlékezéshez és a 
látványhoz köthető ráfeledkezésben.  
Az idézett szövegrészek közös történeti magja, az eső, vele párhuzamban a 
zongorázó kisasszony egy mindkettőt tapasztaló szereplő, akinek valamit mindez eszébe 
juttat és egy előbukkanó, majd elszaladó kutya, aminek a pusztulását (vagy csupán 
elhallgattatását?) kívánja a kisasszony. A kisasszony kérése, kiáltása a Megbocsátásban 
már szinte egyáltalán nem motivált.235 Az Esik szövege viszont épp az eső és a 
zongorázás összefüggésének hangsúlyozása miatt felfed egy fontos párhuzamot, ami a 
külső történések, zajok és a kisasszony között van. A Megbocsátásban egy későbbi 
fejezetben, a tizenegyedik részben fogalmazódik meg ez, az Esikben másképp kifejtett 
információ: 
„A főügyész egyébként csak annyi személyeset tudott a magányos 
kisasszonyról, hogy ha esett az eső, az rögeszmésen mindig ugyanazt a Chopin-
etűdöt játszotta.”236 
A víznek, illetve a csapadéknak a Megbocsátásban kiemelt szerepe van az írnok 
édesapjával kapcsolatban: 
„A bírósági írnok édesapja is velük lakott a házban, nemrég töltötte be a 
kilencvenkettedik életévét, a szobájából csak ritkán mozdult ki, egész nap a 
rádió mellett ült, és a még mindig friss német, francia, olasz nyelvtudását 
hasznosítva, figyelemmel kísérte az európai vízállásjelentéseket. Pontos 
kimutatást készített róluk, és grafikonos rajzokat az évszakos egyezésekről és 
különbségekről. Azt szokta mondogatni, hogy az egész földrész nedvesen és 
összefüggően lélegzik.”237  
Az írnok édesapjának ez a megszállottság az egyetlen markáns jellemzője: „S [az írnok] 
egy pillanatra a recsegő rádiózajban megpróbálta elképzelni apja tudatát, abban az 
                                                 
235 Ez eredményezhet például ilyen értelmezést: „elszökött fekete kutyájára (nyelvbotlásszerűen) »Fogják 
meg!« helyett »Fojtsák meg!« kiáltással hívja fel a járókelők figyelmét.” Szilasi László: Diszkréció, 
avagy mikor egy csomó arab ledobja burnuszát. In: Megbocsátás. szerk.: Müllner András, Odorics 
Ferenc, Osiris, Pompeji, Budapest, Szeged, 2001. 15. 
236 Megbocsátás. 40.  
237 Megbocsátás. 8-9. 
  75 
utolsó időrésben, mikor az még tudatnak nevezhető. Lassan és engesztelhetetlenül 
emelkedő vizet látott maga előtt.”238  
A csapadékformák a kisregényben jól összekapcsolhatók a tudatformákkal, az 
írnok apjának vízszerű tudata, az Anitában az eső hatására keletkező hangulat, s Farda 
kisasszony esőbeli szertartása. Különbség, hogy míg az emelkedő víz az írnok 
édesapjának tudatmetaforája, addig az eső Farda kisasszony számára egy bizonyos 
Chopin-etűd játszásával egyenlő, Anitában pedig az etűd és az eső együttesen ér el egy 
bizonyos hangulati hatást.  
A Zsilipben a zongorahang a rövidpróza elején is felbukkan: „Az állomásfőnök 
lánya kitartóan zongorázik a feje fölött, a nyitott ablakon lecsurognak a hangfogós 
akkordok.”239 A zongorajátéknak a szöveg zárlatában való újbóli felbukkanása Farda 
kisasszony által egyrészt keretet képez a műben, másrészt mintha fokozatos visszatérést 
mutatna az emlékezés indító szituációjához.  
Az eső és a zongorajáték együttese erős asszociációs teret és közérzetet hoz létre 
mindhárom műben. Az Esikben először egy halk és szomorú melódia hallatszik ki a 
házból, mely mélybarna és lágy színeket idéz fel az elbeszélőben, majd az ablakon 
kinézést követően játszott darabot a fekete és a vérpiros színek jellemzik. A Zsilip-
változatok elején „a nyitott ablakon lecsurognak hangfogós akkordok”, majd Farda 
kisasszony „valamilyen tüdőbajos etűdöt játszik; biztosan Chopint”. Így jön létre a 
keret, melyben a zongorajáték és az eső összekapcsolódik. A Megbocsátásban már 
egyértelműbben artikulálódik mindez: „A Martinkó-villa melletti házból halk 
zongoraszó szüremlett ki, egy Chopin-etűd. Az eső és az etűd tökéletesen egymásba 
fonódtak.” A három variációban a zongorajátékot először a színek jellemzik, majd egy 
kultúrtörténeti sztereotípia és egy feltételezés után marad önmagában megnevezés, 
illetve az eső és a zongorajáték párhuzamának leírása.  
A dallamszerűség, a zenei ritmusok párhuzama a Zsilippel kapcsolatban talán 
magának a zsilipnek a mozgásával, le- és felengedésével is párhuzamba hozható.  
Mindhárom műben fontos helyet foglal el a zenehallgatás, illetve az általa 
kiváltott érzetek, gondolatok, sőt az Esikben a cselekményt is nagyrészt ez szervezi. 
Fontos adalék lehet Mészöly zenére és prózára vonatkozó összehasonlítása:  
„A zene inzultálja legbonyolultabban a közérzetünket, gondolatainkat. […] Egy 
regény vagy novella meghatározott folyamatok átélésére kényszerít. A zenéről 
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ezt nem mondhatjuk el; legalábbis nem ilyen értelemben. A zene nyelvére 
elsősorban a szuggesztív többértelműség jellemző (s ebben még leginkább a 
költészettel rokon) – ami azonban korántsem jelent pontatlanságot, homályt 
vagy zűrzavart. Ugyanis nagyon pontosan megadja azt az irányt, keretet, ami 
bizonyos típusú gondolatokat és érzéseket mozgósít. Viszont hagyja, hogy ezek 
a gondolatok és érzések szabadon rendeződjenek bennünk.”240  
Ez a naiv zenehallgatásról megfogalmazott tapasztalat mindhárom szövegben működik. 
Az összehasonlításban érdekes az ív, ahogy a zongorajáték egyre konkrétabbá válik egy 
zeneszerző és egy általa megújított műfaj megjelölésével. Az etűd, mely Chopin előtt 
csupán száraz ujjgyakorlat volt, a hangszertechnika elsajátítását elősegítő pedagógiai 
jellegű darab, az Chopin felfogásában „egy-egy játéktechnikai feladatra épülő gyakorlat, 
ugyanakkor szubjektív hangú megnyilatkozás is.”241 Ennek hátterét „a nyilvános 
hangversenyélet térhódítása és a szólóhangszeres virtuozitás előretörése jelentette.”242 A 
Zsilip és a jellemző mészölyi prózaformák miatt is némi rokonság fedezhető fel, hiszen 
„Chopint a kisformák világa vonzotta (ezen belül is a visszatéréses – ABA – szerkezet 
megannyi lehetősége).”243 Épp az a szerkezeti forma, amely a Zsilipnél a zongorajáték 
révén valósul meg. Emellett az is rokon vonás lehet, ahogy a kisformák elhelyezkednek 
az életművekben: „A nagyobb lélegzetű alkotások, a versenyművek, a szonáták 
magukon hordozzák az etűd-szerű gondolkodást.”244 Az alkotás párhuzamos folyamata 
is hasonló: „Chopin körülbelül ugyanazokban az években dolgozott a koncerteken, mint 
az etűdökön. Ebben az alkotó korszakában bizonyos hangszertechnikai problémák is 
foglalkoztatták, amelyek kar-, csukló- vagy ujj-problémákból hangzó szépséggé válva, a 
művészi érés titokzatos folyamata során hol itt, hol ott buggyantak fel teremtő énjéből, 
hogy azután versenyművet vagy etűdöt teremtsen belőlük”245  
A Zsilip alcíme (Gimnasztika egy regényhez, illetve Gimnasztika a narrációhoz) 
a mű gyakorlat vagy zenei kifejezéssel élve etűd jellegére utal. Arra, hogy a 
zongorajáték a változatokban miért épp Chopin lett, arra az etűd-forma mellett egy 
másik zenekritikai megjegyzés is válasz lehet: „Chopin hangszeres stílusa minden idők 
legzongoraszerűbb írásmódja.”246 
                                                 
240 A naiv zenehallgatásról. In: Érintések. 135-136. 
241 Dobák Pál: A romantikus zene története. Nemzeti Tankönyvkiadó Bp. 1998. 55. 
242 i. m. 55. 
243 i. m. 56. 
244 i. m. 56. (Hernádi Lajos szerint két versenyműve már csírájában tartalmazza majdnem mind a 
huszonnégy etűd problematikáját.) 
245 Hernádi Lajos: Chopin zongorastílusának néhány sajátosságáról. Magyar Zene, 1960/1. 37. 
246 i. m. 31. Mindemellett Chopinnek van egy híres "Esőcsepp" című prelüdje: Desz-dúr prelüd (op. 28, 
No. 15) 
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2.4.3 AZ ÁLOM REALIZMUSA MÉSZÖLY PRÓZÁJÁBAN 
 
„Különös – szüntelenül úgy érzem, hogy már mindig éltem és 
merészen új mégis minden, úgy hat rám, mintha először történne 
velem. Igen – ez egy befejezhetetlen kezdet álma. Ilyen egyszerű és 
megnyugtatóan felfoghatatlan.”247  
 
A másik, Tolna megyei Kis Újságban publikált szöveg egy álomleírás, mely az Álom 
címet viseli,248 egyik variánsa az álomelbeszélésnek a Zsilip meghatározhatatlan 
identitású szereplőjének álmaként szerepel, s utószövegként a Megbocsátásban egy 
újabb variáns bukkan fel az írnok egyik fiának, Gergőnek az álmaként. A 
szövegváltozatok összevetése előtt fontosnak tartom az álomelbeszélés Mészöly 
prózabeli szerepének és jelenlétének bővebb tárgyalását.  
Az álomelbeszélés a fikción belüli kiemelt prózatér, mely a közérzet 
megjelenítésének és hitelesítésének terepe is egyben Mészöly prózájában. Az 
álomelbeszélés a fikción belüli fikció bevezetése, tehát a fikció megkettőződése jön 
létre általa. Az álomleírás jelzése másfajta befogadói mechanizmusokat mozgósít az 
olvasóban. „Amikor egy fikció jelzi saját fikcionalitását, olyan magatartás válik 
szükségessé, amely különbözik a fikcionalitásukat elrejtő fikciókkal szemben 
alkalmazottól.”249 Mészölynél nem a fikción belüli „valóság” – fikció oppozíció jön 
létre az álomelbeszéléssel, hanem a „valósággal”, a korábbi fikcióval egyenértékű, sőt 
azt értelmező, körön belüli szenvedélyes kívül-létet teremti meg általa.  
„Meneküléssel fölért, ahogy az álom realizmusába visszazuhantam.”250 írja a 
Merre a csillag jár víziójában, s ez az idézet sokat elárul Mészöly álomértelmezéséről. 
A menekülés az álom hagyományos értelmezéseinek és funkcióinak egyik 
legfontosabbika. Az álom realizmusa már szembehelyezkedik a konvencióval, 
amennyiben az álom hagyományosan inkább az irrealitás dimenziójához kötődik. 
Mészölynél ez egy másfajta, realizmus mögötti realizmus: olyan tényszerű közlés, a 
valóság olyan pontos leképezése, mely módszerében a realizmussal rokon, de 
                                                 
247 (Kéziratos hagyaték) idézi Thomka Beáta: Kijegyzések, beragasztások, törmelékek. Mészöly Miklós 
naplónoteszei. Jelenkor, 2002/10.; 14. napló [Kései töredék] Műhelynaplók. 893. 
248 Mészöly Miklós: Álom. Tolna megyei Kis Újság, 1948. aug. 21. 2. 
249 Wolfang Iser: A fiktív és az imaginárius. Osiris, 2001. 34. 
250 Merre a csillag jár? In: Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 1989. 574. 
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irányultsága, tárgya nem a hagyományos értelemben felfogott valóság, hanem annak 
mögöttisége, teljessége. A mészölyi realizmus fogalmának érzékletessé tételéhez két 
különböző időben és beszélgetőtárssal készített interjúban is elhangzó hasonlat nyújthat 
segítséget: „Lóg a falon egy realista kép, csak éppen abban különbözik minden más 
realista képtől, hogy az egész – mondjuk – balra öt centit ferde. Hát ez a ferdítés, ez az 
öt centi – ez pokolian nehéz. Ami nem csoda, mert ez az öt centi vagyok én, vagyunk 
mi, a mi századunk.”251 Majd a készülő Családáradás műhelygondjai kapcsán beszél 
erről az író: „Többször megjelent előttem az az ideálkép, hogy mérhetetlenül realista 
legyek, de ferdítéssel. Vagyis többször elképzeltem egy szinte minden pontján 
mimikrivel ellátott képet, csakhogy az egész kép öt centit el volt ferdítve. Ebben a 
ferdítésben véltem felfedezni a saját kis játékteremet.”252  
Az álomelbeszélésben ellentétes világok létrehozása helyett a mellettiség vagy 
még pontosabban a mögöttiség fiktív tere képződik meg Mészöly prózájában az álom 
helyeként. Változó funkció és szerep tulajdonítható az egyes szövegekben szereplő 
álomelbeszéléseknek, de az életműben való hangsúlyos jelenlét közös erővonalakat is 
kirajzol az álommal kapcsolatban. Fontos kérdés, hogy Mészöly a narrációtechnika 
szempontjából miért folyamodik az álomelbeszéléshez.  
Az álomtematika a legkorábbi szövegektől jelen van a Mészöly-prózában. Az 
első novelláskötet anyagában, a Vadvizekben253 a későbbi kötetekbe fel nem vett 
novellákban, a Berta nővérben és a Kirándulásban a gyermekkor közegéhez tartoznak 
az álomleírások.  
Az álomelbeszélés általában egy élethelyzet metaforája és/vagy értelmezése is 
egyben. Az álomtematika leggyakrabban utalások formájában van jelen a Mészöly 
írásokban, s néhány mű esetében tölt be kulcsfontosságú, a cselekményt vagy a 
történéseket befolyásoló vagy értelmező szerepet.  
„Abba a félig éber álomba estem, amikor még minden valóságos, csak sokkal 
indokoltabb mégis, mint a valóság.”254 – írja Hildi, Az atléta halála elbeszélője. Az 
indokoltság az álomértelmezéseket, az álom közvetlen közérzet jelző és értelmező 
funkcióját idézi fel, s a mészölyi realizmus értelmezése is újabb formát nyer azzal, hogy 
az okozatiság magasabb fokát az éber álom jellemzőjeként tünteti fel. Wolfang Iser így 
ír erről az állapotról: „Annak az állapotnak a fenntartása, amelyből kiléptünk, nemcsak 
                                                 
251 Alexa Károly: Beszélgetés Mészöly Miklóssal. Jelenkor, 1981/1. 19. 
252 Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet. kérdező: Szigeti László. Kalligram, 1999. 69. 
253 Mészöly Miklós: Vadvizek. Batsányi Társaság, Pécs, 1948. 
254 Mészöly Miklós: Az atléta halála. Jelenkor-Kalligram, 1998. 131.  
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az álom horizontjától való eltávolodással jár az »éber álom« során. Ugyanis a 
meghaladott állapot olyannyira beépül »önmagunk, önmagunkon kívüli megtalálásába«, 
hogy a beálló megkettőződés folytonos önmagunkon fölül- és kívüllétté alakul át. Ez a 
köztes állapot nem lenne lehetséges, ha a határátlépés csupán a körülmények 
megváltozásaként működnék. Az önmagunkon fölül – és kívüllét nem egyszerű 
átmeneti állapot, hanem az emberlét alapvető jellemzője.”255 A regény oknyomozó, 
faggató és feltáró retorikája az elbeszélő kívüllétével lehetséges, a narrátor a másik, az 
atléta élettörténetét tárja fel az egyes szám első személyű elbeszélésmódban.  
A Saulusban az álmoknak különösen fontos szerepük van, gyógyulásokhoz 
kötődnek például Tohu esetében. A regény egyik részében Saulusnak több álma 
idéződik fel, s tipográfiai elkülönítéssel, sorkihagyással, idézőjelek között jelennek meg 
az egyes álomjelenetek. Az álom itt is éber álomként fogalmazódik meg. Az álom és a 
nyomozás összekapcsolódik, mintha egy belső területen folytatódna az önmegértés 
folyamata, melynek kiemelt stációját jelentik az álmok.  
„Fönt a tetőn feküdtem, a sátram előtt, a csillagokat néztem. Hiába próbáltam 
eljutni valamilyen számvetésig, nem sikerült. Mintha két vasnyárs között 
feküdtem volna, kifeszítve. Még soha nem volt olyan látomásom, amilyenről a 
próféták beszélnek; de annál gyakrabban láttam magamat egy iszonyú nagy tér 
közepén, a saját üres jelenlétem legalján. Úgy buktam bele ilyenkor az éber 
álomba, mint aki ott is tovább folytatja a nyomozást…”256  
Az ezt követő hét álomleírás mind Saulus helyzetének metaforája és értelmezése, 
melyekben Támárhoz, a családjához, Rabbi Abjatárhoz, a munkájához, a fiatal 
törvénymagyarázóhoz való viszonya és a hozzájuk kapcsolódó kérdések, kétségek 
formálódnak meg. A változáshoz vezető út különleges állomását képezik ezek a belső 
nyomozások. Minden álomjelenetnek cselekvő szereplője Saulus, kivéve az utolsó 
álomkép vízióvá feszített látomását: „Aztán semmi más, csak ez: Végtelen nagy sík víz. 
Egy kéz emelkedik ki a vízből. Tűzi a nap. Egy ember támaszkodik erre a kézre, és tartja 
is ezt a kezet.”257 
A Filmben a forgató(csoport) az álomba merülés miatt marad le az Öregasszony 
halálának felvételéről:  
„És így, a szavunkat félbeszakítva, a kimerültségtől rövid álomba zuhanunk mi is. 
Amikor felriadunk, nem tudjuk hirtelen eldönteni, hogy magunktól riadtunk-e fel, 
vagy mástól. Tény, hogy a kagylót már a földön találjuk összetörve, s az 
                                                 
255 Wolfang Iser i. m. 114-115. 
256 Mészöly Miklós: Saulus. Jelenkor-Kalligram, 1999. 80. 
257 i. m. 85. 
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Öregasszony feje a karfára csúszva lóg. Vagyis közben történt meg. Tekercsünk 
visszapergetésénél csak annyit tudunk megállapítani, hogy az Öregasszony feje 
váratlan élénkséggel megemelődik, a rácsos ablak felé fordul, s ezzel ki is mozdul 
a képmezőnkből, csak a fél válla marad a képben, mintha hosszan lehajolna 
valamiért. A többi nyilván csak találgatás lehetne.”258  
Az álomba merülés a Filmben az elsődleges fikcióból való kilépést jelöli, viszont nem 
jön létre helyette másik fikció, csupán az elsőnek a hiánya válik megjeleníthetővé általa. 
Tehát olyan hiány jelentkezik a fikcióban, mely az elbeszélhetőség, az ábrázolhatóság 
problémáját is magába foglalja. Különösen, hogy ebben az esetben a halál pillanatának 
megörökítéséről, reprezentációjáról van, lenne szó, melyet maga a hiány jelenít meg. 
Wolfang Iser a fikció megkettőződésének folyamatáról írja. „Ha a fikcionális szöveg az 
ábrázolt »valós« világot egy »lehetetlen« világgal vegyíti, az így keletkező ábrázolás 
olyas valami meghatározásához vezet, aminek természete szerint meghatározatlannak 
kell lennie. Ez pedig nem más, mint az imaginárius, amelyet a fikcióképző aktusok 
közvetítenek a szövegben megjelenített világon keresztül.”259 Jelen esetben a fikción 
belüli váltásra való utalás, az operatőr álomba merülése és a rögzítés felfüggesztése is 
egyben, így jön létre a halál dokumentálatlan pillanata. 
„Az a gyanú, hogy a totális tettenérést egyre »álomszerűbbnek« fogjuk találni – 
talán éppen azért, mert amivel szembesít, egyre kevésbé értelmezhetően 
egyértelműnek mutatkozik. De ez az egyértelműség már túl van a művészet 
határán. S talán azért is vállalja a művészet olyan szenvedélyesen a 
többértelműséget, mert – kimondatlanul – ezt az igazi, s nem a maga ráfogásaira 
támaszkodó egyértelműséget ostromolja.”260 – írja Mészöly Warholnak az 
Empire State Building-ről készített filmje kapcsán.  
A Szárnyas lovak első mondatát és a novella egészét egy álomra történő utalás 
bizonytalanítja el: „Tikos Rákhel mondta egyszer a hajnalra, hogy »megjöttek a 
szárnyas lovak« – de lehet, hogy az egész csak egy álom mérgezése, a Bálint híd 
csurgójánál már tegnap ott ült egy varjú.”261 Az álom mérgezése vonatkozhat Ráchel 
szavaira és a novella egészére is, s így az álomelbeszélés finom sugalmazásával a 
narrátor elbizonytalanítja és határhelyzetbe állítja a befogadást. Az elbeszélés fiktív 
világa rögtön egy másik fikcióra történő utalással indít. „A fikcionális szövegen belül 
elkülöníthető fikcióképző aktusok megegyeznek abban, hogy mindegyik határsértő 
                                                 
258 Mészöly Miklós: Film. In: Mészöly Miklós összegyűjtött művei. Regények. Századvég, 1993. 395.  
259 Wolfang Iser: i. m. 35.  
260 Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai. In: Mészöly Miklós: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, 
1993. 140. 
261 Szárnyas lovak. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 87. 
  81 
aktus.”262 S itt nem csupán határsértésről van szó, hanem a folyamatos határon-létről, 
mely a novella alaphelyzetével párhuzamos. A határhelyzet élet-halál, ember-állat, 
néphagyomány és technikai világ relációkban is megismétlődik a szövegben. A hajnal 
is, mely keretezi a történetet egy ilyen határszituációt jelenít meg. A görög mitológiára 
történő utalás egy újabb fikció terét hozza mozgásba, már a felütésben meghatározva a 
novella réteges dimenzióit.263 
Talán a legerőteljesebben álomszerű atmoszférát hordozó szöveg a Merre a 
csillag jár című elbeszélés, melyről az írói önértelmezés így szól: 
„A Merre a csillag jár-ról nehéz beszélnem, különösen az értelmezéséről. Én 
mély-realista írásnak érzem, noha sok szempontból álomszerűen naturalista 
benyomást is kelthet. Vízió-epikának hathat. Dehát legbelül valamennyien tele 
vagyunk ilyen történésekkel, tájakkal, közérzetekkel, meditációkkal, alakokkal 
és találkozásokkal. Persze csak akkor, ha jobban odafigyelünk. Mindenesetre az 
élő létezésünk, majd valamiféle elmúlásunk határvidékének mások a 
törvényszerűségei, mint a kvantum-fizikának – mégis ugyanarról a rejtélyről 
beszélnek. Nem kijátszhatók egymással szemben. Mély realizmus bilincseli 
össze őket. Talán ezt az írást is így kellene olvasni: mint egy tudósítást egy 
bennünk lappangó, valóságos világról. Végre is, az árnyékunk is mi vagyunk – 
nélkülünk nincs és mi se vagyunk nélküle. Ismerjük az árnyékát-vesztett ember 
kalandjait meg tragikumát – a német irodalom egyik mesterműve. Vagyis 
nemcsak az a tét – no meg az irodalom témája –, hogy társadalmi-politikai 
realitásokkal éljünk együtt, hanem az is, hogy az árnyékunkkal is megpróbáljuk 
a szembenézést. Már csak azért is, mert az árnyékok világába költözünk – ha a 
nyelv géniusza nem téved. Igen, igazad van: ez az írás valamiképpen a halálról 
szól. Valamilyen élő halálról. Nem tudom. Talán az elpusztíthatatlan életről.”264 
Az álom – már említett – Mészölynél hangsúlyos realizmusa mellett az idézett 
önértelmezés a Szárnyas lovak kapcsán kiemelt határszituációt is hangsúlyozza az élet-
halál kettősében és az ehhez kapcsolódó árnyékkal. A kettősség és az ellentétek 
feszültsége érzékítődik meg az „élő halál” és az „elpusztíthatatlan élet” oximoronjaiban. 
A Merre a csillag jár álomszerű közérzete az elbeszélő szinte már-már fantasztikus 
utazásának beszámolójában jön létre, mely a belső tájon tett utazás mellett a múltba 
történő, Krúdyt idéző nosztalgikus utazás is.  
„Az álmokra való utalás az ismétlődés és az emlékezet átfedésének új aspektusát 
emeli ki: ez az átfedés nem két világ szembesülése egymással, hanem olyan 
összetorlódás, amely lehetővé teszi a két világban elnyomott tartalmak 
                                                 
262 Wolfang Iser: i. m. 41.  
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fölfedését. Akárcsak a küszöb átlépése az álmokban, az ismétlődés a 
megismételt dolog »elfelejtett« aspektusait hozza vissza. ”265  
Az álomszerűség mellett a Merre a csillag járban az emlékezés és az ismétlés kap 
kiemelt szerepet az értékmentő guberálásban és a folyamatos leltárba-vételben 
megfogalmazódva.  
A Sutting ezredes tündöklésében a szöveg felfokozott lírai monológja helyenként 
átcsúszik az álomba, az álomelbeszélésbe, mely ugyanolyan szintű eseménynek 
tekinthető, mint az álmon kívüli történések. A szövegben tőmondatokkal jelölt 
szövegrészekről van, amelyeknek a kezdetét az álommegjelölés jelzi, viszont 
lezáratlanok, jelezve ezzel is a szöveg egyidejűsítő, együttlátó szemléletét és áradásának 
intenzitását: 
„Aztán az esti indulásig Crescence szobájában töltötték az időt. Álom. Ablakuk 
előtt rendhagyó módon hullani kezdett a hó, a csókák kiszaggatták a vendégszoba 
balkonján szellőző párnacihákat.” vagy egy másik szöveghely: „Álom. A fasoron 
túl a fenyők megkésett hímporától sárga a tó. Ki emlékezik a csengettyűs 
patkányokra, az előkelő pékinasokra, a hajtűvel megmérgezett nőkre, a komáromi 
világpusztulásra, a hamis búzavirágra? Esti harmat nem látszik a füvön, a 
szerelem mégis abban fürdik. Ablakuk előtt még mindig pilinkézett hó.”266  
A Sutting ezredes tündöklésében megjelenített álmok az álom jellegének és az 
álomlogikának megfelelően elsősorban képi reprezentációk. „Az álmot az a tudat uralja, 
hogy az imaginárius nem más, mint képszerű [imagistic] valami, bár a tudatnak nincs 
hatalma a képek fölött. Az álmodozás esetében az imaginárius játékba hozza azt, ami 
minket foglalkoztat, kivetített gestaltokat hoz létre, majd kiöli őket.”267 
Az álmodozás az álomnál tudatosabb tudattörténés, közel van az 
álomtartalmakhoz és egyik létrehívója a fantázia. Az álom megalkotottsága, produkció 
volta is szerepel Mészöly prózájában: „Nagyjában mindig ugyanarról beszéltek, 
legfeljebb az ürügy változott – egy új ruha, új könyv, egy álom, amit reggel úgy kellett 
összerakosgatni, mint valami titokzatos és félelmes játékszer darabjait: vajon mi bukkan 
elő az iszapból?”268 írja a Tragédia című novellában. Az összerakás technikájáról a 
Megbocsátás egyik szereplőjének, Gergelynek a módszere beszél: „Mindehhez egy 
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álmot is kidolgozott magának (mármint úgy, hogy álmodott valamit homályosan, aztán 
az olvasmányai alapján hozzáképzelegte a többit)”269 
A Megbocsátásban elsősorban a szereplők belső világát hivatott megjeleníteni az 
álom, mely az élet részeként szerepel. Szinte minden szereplőhöz kapcsolódik egy-egy 
jellemző álom. Az ébrenlét és álom között kölcsönhatás figyelhető meg. A szövegben 
többféle funkciót töltenek be az álmok. A Pándzsó-leírásból kiderül, hogy a holtakkal 
kapcsolatos álmokat is számon tartják, az élet részeként kezelik. „A bizottság mindent 
számon tartott és számba vett, szájhagyományt, pletykát, a családi levelesládák anyagát, 
az utódok atavisztikus beidegzéseit, elszólásait, álmait, szokásait, szófordulatait, 
váratlan és visszatérő déjà vu-it.”270 Danilo Kis novellájában, a Holtak 
enciklopédiájában hasonló elvek kapnak teret a hétköznapi emberek teljes 
életanyagának archiválásakor. Mária álma jelzésértékű, s húgához is kapcsolódik, 
mindkettejük álma a menstruációhoz kötődő szimbolikus képet vagy eseményt 
tartalmaz: „Mária álmot látott ezekben a napokban (mintha Anita visszatérő álmát szőtte 
volna tovább): Belépett egy iszapos tóba, piros ruhában volt, a piroson átütött az iszap 
sötétje. A fehér alsóján is átütött, mint a fekete vér. A tó fölött, egy láthatatlan 
szivárvány ívét követve, fehér gyerekkocsi gördült át az égen. Másnap reggelre 
váratlanul megjött a vérzése.”271 Anita álma gyermekkori traumát dolgoz fel olyan 
intenzitással, hogy a nővé érés folyamata is hozzákapcsolódik: „Az az igazság, hogy 
még mindig bizsergek attól a régi pofontól. Ahogy fölhasadt a bőröm, és a 
smaragdgyűrű véres lett. Egyszer úgy álmodtam erről, hogy hétéves koromra jött meg a 
vérzésem. Sose mondtam ezt még…”272 
A Megbocsátást az írnok álmának tablóképe zárja, melyben a család útra kel az 
Iduska néni által rendszeresen látogatott Hangos-pusztára. 
„Az írnokot álmában többször megkörnyékezte egy hatalmasra tágította tablókép: 
kora tavasz volt, a Pándzsó holdfényben úszott, s ők a dombok gerincén vonultak 
valamennyien Hangos-puszta felé, elöl Iduska néni, mögötte az öregúr, a 
gyerekek, végül ők hárman, s mindegyiküknél annyi motyó, amennyi egy ágas 
botvégen elfér. A rendíthetetlen füstcsík ebből az álomképből sem hiányzott: 
ugyanott horgonyzott, mint hónapok óta. Míg a gerincen vonultak, szeretett volna 
egy megbocsátó kérést megfogalmazni, és fennhangon kimondani, hogy a többiek 
is hallják – „Maradj Névtelen, legyen tanúja a nyomorúság szépségének” –, de a 
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fellengzősen fájdalmas mondat nem tudott elhangzani. Felébredt, és Anita már a 
verandán terítette az ünnepi reggelit.”273 
Iduska néni látogatásai valóság és álom határán megképződő utazások, jellemzően 
éjszaka történnek és Hangos-puszta, amire a fogadott nagynéni az utazások során 
ráakadt nincs rajta a térképen, mert kimaradt a földmérésből, „Titokban van!”274 – 
ahogy a néni mondja. A család régi terve, hogy együtt meglátogatják ezt a seholsincs 
helyet. Ez a terv kap formát az írnok tablóképszerű álmában.  
A Hamisregény275 írásokat egymás mellé helyező, az eredeti címeket elhagyó és 
néhány összekötő szöveggel rendhagyó, hamis regényszöveget létrehozó struktúra. 
Ebben a lehetséges regénytérben az eredetileg Magyar novella címet viselő novella 
zárlatában kap helyet az álom, melynek funkciója egy otthonosan ismeretlen tér 
létrehozása: „Egy ideje sokat álmodom arról a kis indián faluról, ahol Eszter nyugszik; s 
néha már majdnem mindennél ismerősebb, otthonosabb. De érzem, hogy én ezt már 
soha nem fogom tudni hangosan kimondani.”276 A novella kezdete keretszerűen 
egészítődik ki a kötetkompozícióban az álomra történő utalással álomkeretet hozva 
létre, melyben megkettőződik a fikció: „Próbáljuk azt álmodni, hogy Jamma ötéves 
korában hal meg, mielőtt iskolába írathatták volna, és megtanulhatott volna írni, hogy az 
irkájába följegyezze a gondolatait.”277 A Hamisregény kompozíciójában ez után a 
novella után is áll átkötőszöveg, mely egyben le is zárja a fikción belüli fikciót, a 
lehetséges álomleírást: „Már nem álmodom – csak nyomozok, mint magányos detektív. 
Cervantes azt adta útravalóul, hogy az út mindig jobb, mint a fogadók…”278 S egyben 
elő is készíti a következő szövegrészt, melyek a Nyomozás szövegei lesznek. Arra a 
kérdésre, hogy kompozicionálisan miért a Magyar novella kerül álomkeretbe, a szöveg 
sűrített és összefoglaló jellege lehet a magyarázat. Az álomkeret az ebben a 
kompozícióban is szereplő Szárnyas lovak beemelése esetében szintén szerepel, 
megőrizve a szöveg eredeti fikciós keretét.  
A Hamisregény utolsó írása, a Jelentés öt egérről előtt újabb átkötő rész szerepel, 
melyben a kötetre és a leendő kötetekre is vonatkozhat az a kifejezett írói szándék, hogy 
ne hasonlítson semmilyen megelőzőre. A keret, mellyel a reménytelenség bekereteződik 
utalhat a nagyepikai formára, hisz ebben a kötetkompozícióban a „hamis” regényforma 
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képez keretet a Mészöly-féle vízióhoz. „Aztán – így következett el a karácsony, amikor 
illő a mondatok végére pontot tenni, az év magára csukja a könyve fedelét, az utakat 
befújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, nyárról… Egy új könyvről, amelyik nem fog 
hasonlítani semmilyen megelőzőre. Bekeretezve egy egészen más és szebb 
reménytelenségbe.”279 A reménytelenség visszautal a kompozíció alcímére: Változatok 
a szép reménytelenségre, mely a francia változatban főcímként szerepelt: Variations 
désenchantées, s a Volt egyszer egy Közép-Európa kötet alcíme is egyben.  
Mészöly sajátos prózaformái az 1979-től kötetekben is megjelenő kiemelések, 
naplójegyzetek, noteszek, videóklippek, melyek gyakran tartalmaznak rövidebb-
hosszabb jelölt álomleírásokat. Ezek az álomleírások – mint ezeknek a rendhagyó 
műfajiságú anyagoknak egy része – részben beépülnek a Mészöly-prózába, az esszékbe, 
a versekbe, érdekes módon mindig megőrzik álomjellegüket. Az életműben az 
álomleírás szempontjából kivételes az az álommontázs, mely kizárólag álomleírásokból 
építkezik. A Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című 1991-es kötet Negyvenhat 
videoclip című fejezetében az utolsó darab az Álomlépcső címet viseli, s nyolc 
különböző álomleírásnak ad helyet. Mészöly naturalizmus, expresszionizmus és 
szürrealizmus mozgásait elemző esszéjében szerepel egy olyan apró megjegyzés, mely 
az Álomlépcső építkezésmódját is felfedi. „Az egyik kizár és bezárkózik, és belterjesen 
személyessé vizionál mindent; a másik kiterjeszt és kinyílik, s még az 
elidegeníthetetlenül személyeset is »demokratizálni« képes. Illetve: mellérendelni – 
akárcsak az álom – a létezők minden rendjének.”280 A mellérendelés az, amely ezekben 
a valóban „csupán” egymásmellé rendelt álomsorokban megfigyelhető. A hétköznapi, a 
mitikus, a történelmi események termékeny elegyet alkotnak az álomleírásokban. Szinte 
mindegyik álom egy-egy rövid, önmagában álló vagy ismétlődő jelenet, kép vagy 
rövidtörténet. Az első két és az utolsó három álomban vannak némiképp 
összekapcsolható elemek, ilyen az egyformaság, mely az első álomleírásban egy 
kórusszerű csoport leírásaként szerepel, ahol férfiak és nők egyformák. Ennek a képnek 
párjai lehetnek a hatodik álomban megjelenő fiatalok, akik tárgyként árulják magukat, s 
külső leírásuk és viselkedésük miatt uniformizáltak. A másik összecsengést létrehozó 
elem a lovak szerepeltetése. A második álomjelenetben szárnyas lovak szerepelnek, 
finom kentaur-utalással, az utolsó álomképben egy fehér ló szerepel. Az Álomlépcsőt a 
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hatodik és az utolsó álomban megjelenő ébredés hozza létre, mint az álom egyes utolsó 
fázisait.  
 
2.4.3.1 A mellérendelés  
 
A mellérendelés és az egyenrangúság mellett a cselekvés helyetti történés az, amelyet az 
álomleírásokban érvényre juttat Mészöly. Ezen elemek prioritása fogalmazódik meg a 
Warhol filmjével foglalkozó esszéjében, melyben Mészöly a prózaírásra vonatkozó 
tanulságokat is levonja. 
„A látvány, a mozgás is egymásra-következés, de kihangsúlyozott térdimenzió is 
elég, hogy valamilyen összértelmet közvetítsen; anélkül, hogy meg kellene 
bontania az elemek egyenrangúságát. A film »álomszerű« hatása valószínűleg 
innét van. A nem irányított, folyamatos kép, a történő valóság puszta látványa: 
semlegesíti az időt. S ez egyáltalán nem ismeretlen élmény. Valamennyien 
bámészkodtunk már órákig utcán, parkban, ablakból, tengerparton. Ilyenkor az 
»álomszerű« közérzet is beugrik mindig. (Csupán jelzőként értsük itt az 
»álomszerű« szót – tudom-mégse-tudom; értem-mégsem-értem; igaz-nem-is-
igaz; hiszem-nem-is-hiszem –, és ne pszichológiai sokrétűségében.) 
Asszociációink, s minden, ami kimondható és megnevezhető, igyekszik háttérbe 
szorulni. Énünk egyre inkább az elemek és hatások válogatás nélküli 
befogadására és tudomásulvételére lesz érzékeny, s nem az értelemszerű 
elkülönítésre, szembeállításra.”281 
 
Mészöly értelmezésében a továbbiakban egy egyedi ars poetica vázolódik fel:  
„Amennyire lehet, a kamera személytelen, szemponttalan, egyenrangúsító erejét 
kellene párosítani személyes elfogultságunk és kiegészítéseink többletével. S ez 
valóban újfajta szimbiózist ígér ember és világ, művészet és valóság között. 
Minél több elemnek (vagy akár csak az eddigieknek is!) egyenrangú 
figyelembevételével »megragadni« és »felidézni«: hogy épp ezzel váljon a 
személyes az objektív megértés objektív többletévé. Mindenesetre, kevesebb 
jogunk és lehetőségünk lenne igazolatlan egyértelműséggel helyettesíteni a 
többértelműséget. 
Kicsit gyakorlatibban: nem művi módon hangsúlyos elemek közvetlen 
szuggesztiójára bízni rá a sugalmazást, hanem a külön-külön egyenrangúnak vett 
elemek szórendjével, kombinatorikájával fogalmazni meg a személyeset, a 
véleményt, a víziót. Sugalmazni, de rangsor nélkül azonosulva az elemekkel. 
Mint ahogy a valóságban is – a tények éppúgy, mint az átéléseink – a történés 
jelen idejében ragyognak fel és hunynak ki, egymást támogató 
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egyenrangúságban. És sosem az epika ál-jelen idejében, a fiktív és művi múlt-
jelen időben, kétségbe vont egyenrangúsággal.”282 
Az 1969-es expliciten ars poetica jellegű A mesterségről című esszéjében a jövő 
prózaírójának írásmódját a következőképpen képzeli el Mészöly:  
„A konkrét elemek egymásmellettisége, újszerű elrendezettsége, az elemek 
»szórendje« lesz talán a döntő. Mindenesetre döntőbb, mint a hasonlat és jelző. 
Nem a mindenáron megfogalmazás, kimondás, rámutatás lesz a gondja, hanem 
egyfajta kombinatorikával való sugalmazás. És ehhez kell, hogy minden konkrét 
elem fölé – még a legszárazabb, legjelentéktelenebb fölé is – költői 
érzékenységgel tudjunk odahajolni. A szó kevesebb, mint az elemek és tények 
kombinatorikus távlata: itt nyílik az új tartomány, az új dimenzió.”283 
 
Mindezeknek az elemek: a mellérendelés logikája, az egyenrangú részek, az 
időnélküliség, s a mészölyi paradoxonok az álmok formájában otthonos 
bensőségességgel tudnak megjelenni és formát kapni. Camus prózájában is e 
mellérendelő logikát elemzi Mészöly A világosság romantikája című esszéjében, mikor 
a Közöny egyik részletét, Meursault Párizsról szóló beszámolóját értelmezi.  
 
2.4.3.2 Álom-változatok  
 
A Megbocsátásban az írnok nagyobbik fiának, Gergelynek az életében feszültségoldó és 
fantáziatermő, teremtő szerepe van az álomnak. A hozzá kapcsolódó álomtörténet két 
korábbi Mészöly írásban is szerepel szintén álomelbeszélésként. A legkorábbi 
szövegváltozat az Álom címet viseli és az álomelbeszélés egy bővebb változatát 
tartalmazza, 1948. augusztus 21-én jelent meg a Tolna megyei Kis Újság lapjain. 
Mészöly kötetbe sosem vette fel, viszont a szövegnek egy rövidebb változatát beépítette 
az először 1979-ben megjelent Zsilip című írásába, melynek három szövegváltozata 
jelent meg, de az álomleírást érintő rész változatlan formában őrződött meg. Végül az 
álomleírás újabb változatában, a Megbocsátás szövegében Gergely álmaként szerepel. 
Így az eredeti rövidprózának, álomleírásnak három publikált változata született. A 
három szövegváltozat, az önállóan publikált álomleírás, a Zsilip változataiban megőrzött 
álomleírás és a Megbocsátásban Gergely álmaként szereplő álom összehasonlítása 
lehetőséget adhat az álomelbeszélés mészölyi szerkesztésmódjának és változásainak 
megérintésére.  
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Álom 
 
Nem tudom, hogyan kerültem a páholyba, ahonnét mindent láthattam és mindent 
hallhattam. A páholyba kerülésem előtti évezredek teljesen ismeretlenek előttem.  
De az erdőre pontosan emlékszem. Hatalmas, buja tenger volt az és sűrű lombozata 
odafönt a magasban olyan, mint egy külön mennyboltu világ. A lombok között rejtélyes 
ösvények, utvesztők vezettek; az ut, amin a bizonytalankodó láb taposott, élő és holt 
leveleknek több mint egy méter vastag ruganyos szőnyege volt. A lombbéli utak mind 
ugyanoda vezettek: a tisztás felé, amelyet az erdő körülölelt. Ott aztán a levelek és ágak 
szövevénye egyszerre áttörhetetlenné sürüsödött, széles karzattá magasodott fel, 
amelyre rákönyökölve le lehetett nézni a holdfényben uszó tisztásra. - Ide, erre a 
karzatra, ebbe a páholyba kerültem én.  
Esküdni mertem volna rá, hogy kivülem még sok árnyszerű lény szorong ezen a 
karzaton, de akárhogy is erőltettem a szememet, senkit sem sikerült megpillantanom.  
A tisztás lent olyan üres és csendes volt, mint egy kékes-zöld kristályból fujt gömb 
belseje.  
Később tompa zugásra lettem figyelmes. Mintha a csend színpadán felhuzták volna 
függönyt s lassan beszivárogni engedte volna valaki a neszek hadosztályait:  
Igy kezdődött. S innét már az időt is érzékelni tudom: három és fél percig tartott az 
egész: 
Alattunk, a karzat alatt, a törzsek között meghuzódó keréknyomos utak homályából 
egyszerre csak megindultak a szekerek. Zord, egyenruhás férfiak kisérték őket. A 
szekerekben kék meztelenséggel ott feküdtek az elfáradt katonák. Nyakukon, ezüst érem 
csüngött és mindegyik éremre egy név volt rávésve és egy évszám. Szinte a 
megszólalásig egyformák voltak ezek a kristálykék, hanyatt fekvő emberek. Csak 
megdermedt szemük csillogott más és más árnyalattal s ha lenézett az ember a karzatról, 
a száz és száz külön fényű szemnek olyan villódzását láthatta, mintha a csillagos égnek 
a tükörképébe pillantott volna. 
Közben a szekerek száza és ezre érkezett a tisztásra, nagyon halk csikorgással. Mikor 
mind megérkeztek, az egyenruhások szótlanul kifogták a lovakat s az utak homályába, 
ahonnét jöttek, elvezették őket. Csak az áttetsző katonák maradtak ott a szekerekben 
feküdve. Mintha szemlére hozták volna a néma sereget.  
A zenészek megszámlálhatatlan sokasága pedig csak ekkor özönlött elő. Jöttek a föld 
göröngyei közül, a fűszálak alól, a semmiből. Szinte pillanatok alatt emberi nagyságura 
nőttek. Piros zekéje volt mindegyiknek és csattos cipője. Hónuk alatt hegedű. 
Odasereglettek a szekerek köré és játszani kezdtek.  
A hangok majdnem illatossá változtatták a levegőt. A melódia, amit játszottak, éterien 
halk volt és szomoru. A szekerek utasai először semmi jelét nem mutatták annak, hogy 
valamit is hallanak a bűbájos zenéből: dermedtek voltak továbbra is. Csak mikor 
erősödni kezdett a hegedük hangja s már csengve visszhangzott minden futam és trilla a 
tisztás zárt öblében, kezdett egyfajta változás esni rajtuk. Mozdulni most sem 
mozdultak, csak a szemük élénkült meg, mintha a kristályos fény egyre jobban 
tekintetté olvadott volna bennük. Kivésett szobrokként feküdtek, de a szemük egyre 
lángolóbb és tüzesebb lett.  
A hegedük hurjai roppant áradással zengtek már, mikor egyszerre csak azt lehetett látni, 
hogy a katonák szeme mind kiszökni, elröppeni próbál az üregéből.  
A legnyugtalanabb és a legsóvárabb végülis megkezdte közülük: két szivárványosan 
csillogó szemgolyója kipattant a sápadt-kék homlok alól s mint valami tüzes buborék, 
nyilegyenesen felröppent a magasba és ott nyomaveszett.  
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Példáját gyorsan követte a többi is. Közben a hegedüsök is igazi kedvre kaptak s szünet 
nélkül játszották az örökké ismétlődő melódiát. A szemek gömbjei pedig mind sürübben 
szakadtak ki börtönükből s inaltak fel a magasba, fénylő csíkot vonva maguk után. A 
látvány olyan volt a karzatról, mintha ezernyi katona játékból szines nyomjelzőket 
kezdett volna az ég felé eregetni. 
A szekerekben fekvő testek azonban egyetlen pillanatra sem mozdultak meg közben. 
Amelyiket már elhagyta a két szeme, az lassan szintelenedni is kezdett, először csak 
halványodott majd egybeolvadt a föld és az éjszaka szinével. Mikor az utolsó szem is 
kilobbant, a zene elhallgatott és a zenészek is elillantak.  
Csak a hold világitott már a tisztás felett s az ég milliónyi hüvös és távoli csillaga.  
S utána csend lett megint, mintha függönyt eresztett le volna valaki. Azokra az 
évezredekre, míg a lombok szövevényes ösvényein át visszakerültem a páholyból és az 
erdőből, már egyáltalán nem emlékezem.  
 
Zsilip – részlet – 
 
„Később ezt követi a csendes permeteső, amikor először onanizál majd; de előbb egy 
fellengzős álmot produkál még, amelynek semmi köze az egészhez. Sűrű lombozatú erdő, 
hatalmas törzsek oszlopdárdái, a fák között számtalan ösvény vezet az egyetlen tisztás felé. 
A karzattá magasodó lombsűrűből nézhet le a tisztásra. Persze, világít a hold. Sokáig semmi 
mozgás, csak üresség. Mint egy kékeszöld kristályból fújt gömb belseje. Ebbe a gömbbe 
vonulnak be tompa nyiszorgással a keskeny ösvényekről az ugyancsak keskeny átmérőjű 
szekerek, amelyeket nem húz semmi, csupán zord egyenruhás férfiak kísérik őket. A 
szekerekben kék meztelenséggel feküsznek az elfáradt katonák. A nyakukban 
ezüstérem, mindegyiken név és évszám. A megszólalásig egyformák ezek a hanyatt 
fekvő emberek, csak a kiguvadt szemük csillogása különbözik. Akár egy vigyázz-
feküdjbe dermesztett szemle. Aztán hirtelen előözönlenek a zenészek, a göröngyök és 
az avar alól, a fűszálak közül, s egy szempillantás alatt ember nagyságúra nőnek. Piros 
zekéje van mindegyiknek, csatos cipője, a hónuk alatt hegedű. Mindegyik szekér 
mellé jut egy. És egy mozdulattal valamennyien játszani kezdenek, de hang semmi nem 
hallatszik, csak abból lehet következtetni a dallamra, ahogy érzéssel húzogatják a vonót. 
Ez a nem hangzó hangosság lélegzetelállítóan kéjes meg gyönyörű. Valahogy így 
hathat a katonákra is, mert egy idő múlva megéled a szemük, és mint a 
sorozatvetők, sorban kilövik magukat az üregükből, föl a magasba, miközben hűségesen 
követi őket a fénycsík, amelyet maguk mögött hagynak, s mintha vigyáznának is, 
hogy minden pontosan így történjen. Csak a sűrű sötét marad vissza utánuk.” 
 
Megbocsátás – részlet – 9. rész 
 
„Az érzelmes álom színhelye egy sűrű lombozatú erdő volt (egy csakugyan sötét erdő), 
a fák között számtalan ösvény vezetett a tisztás felé, ő azonban mindezt fölülről látta, a 
karzattá magasodó lombsűrűből. Persze, világított a hold. Semmi mozgást nem lehetett 
észlelni, csak a sűrű dzsungelt betöltő ürességet. Olyan volt az egész, mint egy zöld 
kristálygömb belseje. (Ebben az álomban a holdfény nem akadályozta meg, hogy a 
színek pontosan elkülöníthetők legyenek.) Egy idő múlva tompa nyiszorgással ormótlan 
kerekű, ügyetlenül keskeny szekerek jelentek meg, olyan hosszúak, mint egy ember, és 
nem húzta őket semmi. Mind a tisztás felé tartottak. A szekerekben kéken és meztelenül 
feküdtek az elfáradt katonák, nyakukban ezüstérem, mindegyiken név és évszám. A 
megszólalásig egyformák voltak, csak a kiguvadt szemük különbözött. Aztán hirtelen 
előözönlöttek a bogárkicsi zenészek (közvetlen plágium egy szívhez szóló 
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mesekönyvből), és egy szempillantás alatt bakancsnagyságúra nőttek. Piros zekéjük 
volt, csatos cipőjük, a hónuk alatt hegedű. Mindegyik szekér mellé jutott belőlük, s egy 
mozdulattal valamennyien játszani kezdtek, de hang nélkül, csak abból lehetett 
következtetni a dallamra, ahogy húzogatták a vonót. Erre a katonák szeme lassan 
megéledt, egyre jobban izzani kezdett, s mint a srapnel a csőből, kilőtték magukat az 
üregükből, miközben követte őket a fénycsík, amelyet maguk mögött hagytak. S mintha 
vigyáztak is volna, hogy minden pontosan így történjen.”284 
A legnagyobb különbség az első és az utolsó álomleírás között van, terjedelmileg is 
körülbelül egyharmadára zsugorodik a szöveg. A Zsilip című kisprózában 
„konzerválódott” álomnarráció és a végső változat között már jóval kevesebb a 
különbség. Az álmodó a Mészöly-próza álomleírásaiban szinte minden esetben részese 
volt az eseményeknek. Az elemzendő álomváltozatokban az álmodó a szemlélő szerepét 
tölti be, aki egy magaslati helyről lesz tanúja az eseményeknek. Az álmodó az első 
változatban maga a narrátor, s így egyes szám első személyben számol be a látottakról, 
a Zsilip esetében egy rögzítetlen identitású férfi, a Megbocsátásban pedig Gergely. Az 
első változatban az álomelbeszélést maga a cím jelzi: Álom, a másik két esetben fikción 
belüli fikció létrehozásáról van szó, melyet a narrátor vezet be. A két későbbi 
változatban hangsúlyos az álom megalkotottsága: a Zsilip álmodója produkálja az 
álmot, Gergely kidolgozza. Mindkét későbbi változat minősíti is (az előkészítésben) az 
álmot, a Zsilipben fellengzős az álom „amelynek semmi köze az egészhez”, Gergely 
álma pedig az érzelmes jelzőt kapja. Az első változat egyes szám első személye múlt 
időben beszél az álomeseményről, a helyszínre kerülés és visszatérés ismeretlenségének 
hangsúlyozása keretezi az álomelbeszélést. A Zsilip álmodója mindvégig jelen időt 
használ, mint a rövidpróza egészében, valószínűsíthetően az emlékek és a felidézés 
jelen ideje miatt. A Megbocsátásban múlt időben mondódik el az álom, és többször 
megakasztják az álomleírást a narrátor zárójelbe tett, többnyire ironikus kommentárjai.  
Az álomleírás egyes elemei változatlan sorrendben szerepelnek a változatokban: a 
helyszín bemutatása, és a szemlélő pozíciójának definiálása után a csend és üresség 
leírása következik, majd megjelennek a szekerek, lefesti a narrátor a bennük fekvő 
halott katonákat, előkerülnek a zenészek, akik zenélni kezdenek, melynek hatására a 
katonák szemei kilövődnek az égbe, fénycsíkot hagyva maguk után.  
A helyszín mindhárom leírásban egy erdei tisztás, a szemlélő mindig felülről látja 
az eseményeket. A hely, ahol elhelyezkedik az első változatban karzat és páholy, majd 
„karzattá magasodó lombsűrű”. Az álomesemény bár mindhárom változatban ugyanaz, 
                                                 
284 Megbocsátás. 34. 
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a kifejtettség mértéke különböző, illetve két fontos eseményelem változik meg. Az 
Álomban a szekereket lovak húzzák, mindkét későbbi változatban maguktól gördülnek a 
szekerek. A másik változás, hogy a későbbi változatokban hangtalan a zene, mégis 
ugyanazt a reakciót éri el, a katonák szemei kilövik magukat. E két változás az 
álomszerűség és absztrakció erősödésének irányába hat. A jelentősen zsugorított 
terjedelem miatt ez indokolt is, hisz az első változatban, az Álomban mind az 
álomszíntér mind a történés részletesebben rajzolódik fel. Az álomszerűség fikciójának 
teljesebbé tételét szolgálja a némiképp ironikus „Persze világít/ott a hold.” kijelentés is, 
mely az első változatban mindenféle kommentár nélkül a helyszín leírásában szerepel.  
A zenészek a fűszálak alól, a föld göröngyei közül kerülnek elő majd hirtelen 
ember nagyságúra nőnek az első két változatban, míg az utolsó változatban már 
bogárkicsi zenészekként szerepelnek, akik egy szempillantás alatt bakancsnagyságúra 
nőnek. E mesei fordulatokat és az ezekben rejlő iróniát Gergely személye indokolhatja a 
Megbocsátás szövegében.  
A katonák szemeinek kilövődése mindhárom változatban szerepel, a hozzá 
kapcsolódó hasonlatok viszont mindhárom szövegben mások. Az Álomban „A látvány 
olyan volt a karzatról, mintha ezernyi katona játékból szines nyomjelzőket kezdett volna 
az ég felé eregetni.”, a Zsilipben „mint a sorozatvetők, sorban kilövik magukat az 
üregükből”, a Megbocsátásban „Erre a katonák szeme lassan megéledt, egyre jobban 
izzani kezdett, s mint a srapnel a csőből, kilőtték magukat az üregükből”. A játékból 
kilőtt színes nyomjelző teljesen ártalmatlan, az Álom nyomasztóan részletesen leírásai 
után némi könnyítést, súlytalanítást ígér. A sorozatvető szerepeltetése a Zsilipben 
szintén a hadi tematikához kapcsolódik, és jól érzékelteti a pusztítás folyamatosságát és 
tömegességét. A Megbocsátásban szereplő srapnel egy alattomosan pusztító lövedék, 
mely nem csupán öl, hanem a repeszeivel sebesít is. Az Álom koherens, részletesen 
kifejtett álomvilága szinte egy tűzijátékkal zárul, míg a kiskamasz álmában a 
haditechnika egyik gyilkos eszköze jelenik meg. Az álomváltozatok során létrejövő 
sűrítés és részként beemelés az eredeti álomleírás keretes szerkezetét és kifejtettségét 
nélkülözi. Szikárabb megfogalmazás jön létre, mely egyben többféle lehetőséget képes 
adni a hangnemek árnyalatainak. Talán az öt centi ferdítés tanúi lehetünk a változatok 
együttolvasása során egy olyan látomás megfogalmazásában, melyet az álom 
realizmusa jellemez?  
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„A háború témájához Mészöly elsősorban érett írói korszakában nyúlt, bár 
szemléletét mindvégig meghatározta” – hangzik el egy interjúban.285 Pedig a háború 
témája, az emlékállítás és feldolgozás már nagyon korán elkezdődik, erre az 1948-as 
Álom című rövidprózai írás a legjobb példa, amelyben a mindenkori háborúk 
értelmetlenségének víziója fogalmazódik meg, mely önálló szövegként, majd betétként, 
egy férfi és egy kamasz fiú álmában egyaránt archaikus képként jelenik meg. A halottak 
tömegének látványa, meztelenségük, egyformaságuk bármelyik háborúhoz kapcsolható 
kép. A látvány iszonyatának lehetséges feloldása, a szemek (lelkek) távozása egy 
jellemző magyar irodalmi képet hív elő a hagyományból, a Szigeti veszedelem utolsó 
sorait idézi: „És minden angyal visz magával egy lelket, / Isten eleiben igy viszik 
ezeket. / Egész angyali kar szép musikát kezdett, / És nékem meghagyák, szómnak 
tegyek véget.”286 Az eposz keretét is képező esemény több irodalmi előszövegre 
támaszkodik. Klaniczay Tibor Zrínyi-monográfiájában így fogalmaz: „A hős égi 
jutalmát, megdicsőülését ábrázoló barokk-vízióban tehát a vitézi hagyomány művészi 
kidolgozását kell látnunk.”287 Mészöly érintett álomleírásaiban a vízió utolsó képe 
jelenik meg csupán eloldódva bármiféle konkrét előtörténettől.288  
Az első változat, melyben a teljes szöveg az álom leírása, a páholyban való 
elhelyezkedéssel, a függöny felhúzásával és leeresztésével, a tisztás bemutatásával az 
álom mint színpad képét és a színházi előadás kereteit idézi fel.  
A Megbocsátásban Gergely álomtörténésének helye színhelyként neveződik meg, 
mely terminus a jogi szaknyelvnek is része és a szövegben korábban a búzatáblában 
talált halott lánnyal kapcsolatban szerepelt. Bár ugyanez a kép és tér, mikor értelmezni 
próbálják már színtérként szerepel. „Színtér, ahová nem vezet bejárat, s nincs kijárata 
sem.”289 Ugyanez a szó bukkan fel Sutting ezredes egyik terepsétájához kapcsolódó 
víziójában, mely közel áll az álomelbeszélés-változatokban bemutatott képhez:  
„Itt háromszáz posztónadrágos, letépett ingű árnyék követte, akiket a hajnali 
harmat csókolt meg utoljára, és nem érhették meg a győztes forradalom 
menyegzőjét. Értük kell megszolgálni az áldozatot, amit hoztak, s ez csak az 
lehet, ha szívósan tökéletesítjük a felkészülést. Egy ilyen kihűlt színtér akár a 
hitvesi ágy sivataga, ahol a nap nem kel föl, s a holdat kiherélt cincérek zabálják. 
                                                 
285 ld.: »Nincs rés, nincs utolsó ablak?« Mészöly Miklóssal beszélget Mészáros Sándor. Alföld, 1996/9. 
286 Zrínyi Miklós: Szigeti veszedelem. 108. Szépirodalmi, 1964. 188. 
287 Klaniczay Tibor: Zrínyi Miklós. Akadémiai, 1964. 90. 
288 A háborús témán belüli vitézi tematika legszebb megfogalmazása a Fakó foszlányok nagy esők 
évadján című Mészöly-novella, mely kiemelt alapját képezi Darvasi László A könnymutatványosok 
legendája regényének. 
289 Megbocsátás. 20.  
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Itt háromszáz árnyék emlékeztetett rá, hogy a mészárlás nem maradhat 
kaszinójáték, amire templomban adják az áldást.”290 
A színtér mészölyi értelmezését a közérzet mibenlétét körbejáró esszérészlet adhatja: „a 
közérzet számára (ami a legátélhetőbben realisztikus visszajelentésünk) minden 
érzékelés, cselekvés és meditálás a Színtér közvetlen élményében tud csak igazán 
átforrósodni: a téri tágasság éppen időszerű víziójában. Vagyis a legáltalánosabbra 
feszített élményben.”291 
Az álomváltozatok tere a sűrű erdőben rejlő tisztás. Az álomtér létrehozása az 
első változatban a leghangsúlyosabb, a sűrű, labirintusszerű erdő lombozata „odafönt a 
magasban olyan, mint egy külön mennyboltu világ.” Így jön létre az álom világa, mely 
mint egy másik tér konstruálódik meg, a fikció megkettőződése mellett a szöveg 
világának megkettőződését is létrehozza. Az erdő labirintusszerkezete a beavatási álmok 
helyszínét idézi fel. Az álmodó által elfoglalt hely, a lombsűrűből képzett karzat, a 
felülről látás álmokra jellemző helyzetét teremti meg. A két világ közti különbség ebben 
az első változatban a másik világról való nem-tudással van jelen. „A lombbéli utak 
mind ugyanoda vezettek: a tisztás felé, amelyet az erdő körülölelt.” A tisztás egyfajta 
középpont szerepét veszi fel, hisz körbeveszi az erdő, mert minden út odavezet és 
különbözik a körülvevő tértől: a tisztás épp attól tisztás, mert az erdőben van, de nem 
fás terület, tehát nem erdő. Bár része az erdőnek, s csak vele érintkezve, azon belül 
nyeri el értelmét és formáját, lényegileg mégis ellentétes vele. A tisztás üres és csendes 
az álomelbeszélés kezdőképén, s olyan „mint egy kékes-zöld kristályból fujt gömb 
belseje”. A hasonlat kapcsolódik az álomkép kellékéhez, a holdhoz, mely létrehozza e 
különleges fényviszonyokat és a megteremtett másik, külön világ elválasztott jellege is 
megerősítődik a kristálygömb belsejének képével. Hasonló beágyazottság és 
ugyanakkor elkülönítettség jellemzi a kristálygömb és az erdőbeli tisztás képét. „A lét 
világló tisztásában állást nevezem az ember ek-szisztenciájának”292 – írja Heidegger, 
majd másutt így fogalmaz: „Mivel a lét létezéséhez hozzátartozik a világló rejtés, ezért a 
lét létezése kezdete szerint az elrejtő visszahúzódás fényében jelenik meg. E tisztás neve 
alétheia”293 Heideggernél az alétheia a lét feltárulásában állás, az el-nem-rejtettség, a lét 
igazsága, mely nem ellentmondásmentes megnyilvánulás, hisz „[...] a rejtőzködés, a 
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léthe az a-létheia-hoz tartozik [...] mint az alétheia szíve”294 Harald Weinrich a 
következőképpen fejti fel a görög szó jelentését: „A szó első morfémája, az a- 
köztudottan fosztóképző, a hozzá kapcsolódó, általa tagadott léth szóelem pedig 
elfödött, rejtett – azonos gyökerű latin szóval: látens – dolgot jelöl; olyannyira, hogy – 
Heideggerrel szólva – az igazság, eredeti értelme szerint, a maga fedetlenségében, 
elrejtetlenségében, nem – »látens« mivoltában nyilvánul meg. Ugyanakkor, minthogy 
az a-val tagadott léth jelentésmozzanatot Léthé, a felejtés mitikus folyója is nevében 
hordozza, az alétheia szóval jelölt igazságot úgy is felfoghatjuk, mint ami »nem 
feledett« vagy »nem felejtendő«.”295 
Ez a gondolat Mészölynél is megtalálható, különösen erősen a „a fény is 
takarás” látszólagos paradoxonában, mely egyik jellemző kettős szerkezete a mészölyi 
„ismeretelmélet” gyakran a térben felrajzolódó struktúráinak. „Nem a sötétséggel 
szembesíti magát, hanem a sokkal bonyolultabb takarással: a fénnyel.”296 írja A 
tágasság iskolája című esszében és a Saulusban is találkozunk ezzel a gondolattal 
kérdés formájában, mely egyben Saulus fényen túli pillantását, tudását is kifejezi: „A 
fény is csak takarás?” Ennek a kérdésnek egy továbbgondolt változata fogalmazódik 
meg A világosság romantikája Camus-t értelmező esszéjében: „A sötétségnek még lehet 
megváltása – de mi a fényé? Lehet, hogy az is csak takarás?” A camus-i mű „líraian 
sugalmazott gyanújáról beszéltünk: hogy a fény is csak takarás. Az igazi tét, amit a 
létezés leckéül felad, hogy személyessé tegyük a személytelent: a takarást nyitottsággá.” 
Ez a gondolat felidézheti Heideggernek a műalkotás eredetével kapcsolatos téziseit: 
„Amennyiben a mű mű, elrendezi a tágasságot. Az elrendezés itt főként azt jelenti: a 
nyíltság előtti tér szabaddá tétele és e szabad tér önmaga összefüggésében való 
berendezése.”297 
Az álomtér tisztása tehát a heideggeri tisztással is rokonítható, különösen, ha a 
helyszín színtér és színpad jellegére és a színtér fent idézett mészölyi definíciójára 
gondolunk. Olyan színpad szerepét tölti be a tisztás, mely valami lényegibe enged 
bepillantást az álmodónak. A függöny felhúzása és leeresztése mögötti látvány a 
heideggeri alétheia megjelenéseként is értelmezhető, amennyiben a látvány feltárul, el-
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nem-rejtettségében mutatkozik meg a lét színpadán. Az 1948-as megjelenés és az 
álomkép témája a második világháborúhoz kapcsolhatná a képet, de a szövegben semmi 
sem konkretizálja, szűkíti sem az időt, sem a teret. Az így létrejövő álomkép a Szigeti 
veszedelemre történő utalással megerősítve a mindenkori háborúk katonáinak haláláról 
szól és emlékezik.  
Az álomtér külön világa az oda- és visszakerülés nem-tudásának keretében és 
egy színházi előadás kezdete és lezárása között rajzolódik ki az első, önállóan álló 
változatban. A későbbi változatokban a helyszín ugyanaz: az erdő és a tisztás szerepel, 
de a színházi keret már elmarad. Az álomtérben a vertikális mozgások hangsúlyosak, az 
álom kezdetén az álmodó elfoglalja helyét a karzaton, tehát fent, onnan néz le a 
tisztásra, mely így már nem csupán tisztás, hanem a völgy jellegzetességeit is hordozza, 
majd a katonák szemei felfelé távoznak el. E vertikális mozgások az álom beavatás-
jellegét és a szakrális dimenziók felé nyitást is szimbolizálhatják.  
Az első változat álomterének hasonlata: „A tisztás lent olyan üres és csendes 
volt, mint egy kékes-zöld kristályból fujt gömb belseje.” a későbbi változatokban ez a 
kép összetettebb módon jelenik meg, hiszen az álomleírások előtt szerepel egy 
üvegtörmelékből kirakott spirálforma, mely mindkét változatban a Lipovszky-féle 
vendéglő hátsó udvarának leírásához tartozik. Ha a megjelenések időpontjait vesszük 
figyelembe, akkor látszik, hogy az álomleírás második változatában, a Zsilipben ez a 
környezetleírás olyannyira kapcsolódik az álomleíráshoz, hogy Mészöly az 
álomelbeszélés harmadik változatába, a Megbocsátásbeli álomba is továbbviszi az 
álomleírással együtt ezt a környezetleírást. Ennek oka talán az is lehet, hogy a Zsilip 
műhelynaplóbeli előszöveg-fragmentuma szintén tartalmazza e leírást ugyancsak a 
Lipovszky-féle vendéglő hátsó udvarának bemutatásába ágyazva a következőképp:  
„A szűk térség közepén növendék ecetfa, körülötte kék üvegtörmelékből kirakott 
spirálkarikák, mint valami szétnyo- 
[7. r.]  
mott csavarmenet. Az üvegcsík a fa törzsétől indul el, s egyre tágulva beleveszik 
a csalános burjánba. A burján között kitaposott ösvény ‹ › vezet a kuglipálya 
hátsó falához.”298 
A Zsilip szövegében a következő változat olvasható:  
„A szűk térség közepén bodzafa, körülötte kék üvegtörmelékből kirakott 
spirálkarikák, mint valami szétnyomott csavarmenet. Az üvegcsík a fa törzsétől 
indul el, és bekanyarog a csalános burjánba. A burjánsűrűben kitaposott ösvény, 
ez a rejtekút visz a kuglipálya hátsó deszkapalánkja mögé.”  
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A Megbocsátásban a következőképpen módosul a leírás:  
„Csakhogy épp innét vezetett tovább egy keskeny ösvény, és egy elrekesztett 
zugba torkollott, közepén öreg bodzafával. A fa körül kék üvegtörmelékből 
kirakott spirálkarikák csillogtak, mint egy kétdimenziósra szétnyomott 
csavarmenet, majd bekanyarodott a csalános sűrűbe, a kuglipálya 
deszkapalánkja mögé.”  
Mindhárom változatban közös, hogy a spirálkarikák útjelzőként, vagy egy fontos 
állomásként szerepelnek, átkötő jellegűek, a tér egyik pontjáról a másikra való eljutás 
egy-egy állomását képezik. A Műhelynaplóbeli növendék ecetfa bodzafaként szerepel a 
következő változatokban, s a mozgásirány is módosul valamelyest. A fragmentumban 
és a Zsilipben a fával kijelölt középponttól indul a spirálkarika és vezet az ösvény a 
kuglipálya hátsó falához, illetve mögé. A Megbocsátásban összetettebb a leírás útja: 
először felrajzolódik az út, aztán következik a részletes bemutatás. Ez egyrészt az 
ismétlés lehetőségét és ezáltal a nyomatékosítást szolgálhatja, másrészt az út kétszeres 
leírása magára az útra és kevésbé a középpontra helyezi a hangsúlyt. Az álomleírásnak 
és ennek a környezetleírás-részletnek a kétszeri együtt szerepeltetése (a Zsilipben és a 
Megbocsátásban), a két szövegrész (álom- és környezetleírás) egymással való szerves 
kapcsolatát mutatja. A környezetleírást egyik műben sem közvetlenül követi az 
álomleírás. Az álomelbeszélés egy hasonlat révén kapcsolódik az őt megelőző leíráshoz. 
A Zsilipben szereplő hasonlat, mely az álomtérre vonatkozik, a következő: „Mint egy 
kékeszöld kristályból fújt gömb belseje.” A Megbocsátásbeli hasonlat szintén az 
álomtérre vonatkozik: „Olyan volt az egész, mint egy zöld kristálygömb belseje.” 
Mindkét hasonlatban közös, hogy egy kristálygömb belsejéhez hasonlítódik a színtér. A 
kristálygömb felidézi, felidézheti az üvegtörmelékből rakott spirálkarikákat, melynek 
alkotóelemei az üvegtörmelékek, tehát valaminek a részei, töredékek, viszont 
rendezettségükből létrejön egy új minta, a spirálkarika, mely formájával kötődik a 
körhöz, gömbhöz, hisz a leírásokban „szétnyomott csavarmenet”-ként, majd 
„kétdimenziósra szétnyomott csavarmenet”-ként szerepel. Az üvegtörmelék mindkét 
leírásban kék színű, az álom helyszínét jellemző kristálygömb a Zsilipben kékeszöld, ez 
egyben a legelső változat (Álom) megőrzését is jelenti. A Megbocsátásban a kristálygömb 
zöldként szerepel és ezt követi az ironikus megjegyzés: „(Ebben az álomban a holdfény 
nem akadályozta meg, hogy a színek pontosan elkülöníthetők legyenek.)” Ez az ironikus 
kommentár egyrészt utalhat az álom klasszikus kellékének számító holdfény hatására, illetve 
a saját korábbi változatok kékeszöld verziójára való reflexió is lehet.  
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Az üvegtörmelékből alkotott spirálkarika, a töredékek egységbe szerveződése a 
Zsilip és a Megbocsátás metafikciós olvasatát is magában hordozhatja, olyan értelemben, 
amennyiben a művek szerkezetének alapstruktúráját, a töredékekből építkezést jelképezi. A 
fikción belüli fikcióként szereplő álom imaginárius terében egy hasonlat erejéig újra 
megjelenik a kristálygömb, az egység szimbólumaként, mely paradox módon a mindenkori 
botránynak, a háború áldozatainak ad helyet. Itt is tetten érhető az a mészölyi logika, mely a 
kettősségeken belül a paradox szerkesztést érvényesíti. Az idilli indítású, az álom 
kultúrtörténeti tradíciójából a legerősebb kellékekhez nyúló álomleírás a háború áldozatainak 
távozását jeleníti meg szinte naturalisztikus eszközökkel.   
Az álomleírás első változatában, az Álomban a háború egyik lehetséges 
vízjeleként értelmezhető emlék, mely az egyes szám első személyű elbeszélésmód révén 
személyes emlékként jelenik meg. A Zsilipben szereplő álomleírás egy férfi álmaként 
van jelen, kötődve ezzel a mindenkori háborúk víziójához és szándékoltan duplán 
elkülönítve a szöveg többi részétől egyrészt az álomelbeszélés tényével, másrészt az 
„amelynek semmi köze az egészhez” jelzése miatt. Bár az utolsó álomesemény, a szemek 
kilövése a férfi ejakulációjához is köthető. A Megbocsátásban Gergely álmaként 
szereplő álomleírás előzményei más kontextusba helyezik az álomelbeszélést, viszont 
mind az általános vízió, mind a szexualitás megjelenik a motivációk között, kiegészülve 
a Freud által leírt Ödipusz-komplexussal és a kamaszkori halálfantáziákkal:  
„Gergely, ha egész testével ráfeszült a deszkára, a bőrén érezte a golyó útját. A 
spirálkarikákat még nyár elején rakta ki a fa körül, minden magyarázható ok 
nélkül. Egyszerűen szüksége volt erre a titokra, mert szerelmes volt Máriába, és 
gyűlölte az apját.  
»Apa lehetett volna hősi halott is, és akkor most mind csodálattal emlékeznénk 
rá« – gondolta olyan szelíden, ahogy a cserebogarak szárnyát operálta le késsel, 
hogy gyufaskatulyákat húzasson velük. Mindehhez egy álmot is kidolgozott 
magának (mármint úgy, hogy álmodott valamit homályosan, aztán az 
olvasmányai alapján hozzáképzelegte a többit) – s ezzel az apja iránti gyűlölet is 
megváltozott, fölemelő végzetnek is lehetett érezni.”299 
A freudi terminus szövegbeli rövid felvázolása az interpretációba idézheti a 
pszichoanalízis álomértelmezéseit, és akár Jung archetípusait is, a kollektív tudattalan 
alapmintáit. „Freud elmélete szerint az agresszió a minden egyes emberen belül lakozó 
két ösztön összecsapásának kivetüléséből származik. A halálösztön − Tanatosz-elv −, 
mely az egyén ellen irányul, és voltaképp halálvágy, a konstruktívabb Erosszal 
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összeütközve kifelé fordul, és erőszakban fejeződik ki.”300 Gergely álommotivációja 
egy ilyen tipikus, kamaszkori, szélsőséges helyzetet jelenít meg. A kisfiú álomképe 
szorosan kötődik a kisregényen belül a színtér kapcsán már említett, búzatáblában talált 
halott lány képéhez, melyet a kisváros lakói közül „sokan kivágták a lapból, és a 
szobájuk falára gombostűzték.”. A helyszín struktúrája hasonló az álomleíráshoz, 
mindkét esetben felülről látható a látvány: „egy közel ötven méter sugarú körben földig 
csavarodva hevert a búza, mintha forgószéltorony csapott volna le a magasból, egy 
felhőkarcoló forgószél, egy gigantikus pörgettyű.”301 A búzatáblában keletkezett 
„tisztáson” fekszik keresztforma testhelyzetben a halott nő, a helyszín újra a 
haláltematikához kötődik, és a történés rögzítésével, a fotóval műtárggyá lesz.  
Az álom Mészöly számára egy olyan narrációs tér, melyben egyrészt 
felhasználja az álom kultúrtörténeti konnotációit, például az álom „halál” jelentésével a 
Bolond utazásban találkozhatunk. Másrészt egy olyan fiktív prózateret alakít ki általa, 
melyben a számára fontos elveket az epikai folyam jelentősebb korlátozása nélkül 
érvényesíteni tudja, bár főként csupán betétként. Az álomleírás a mészölyi realizmus 
egyik eszköze is, amennyiben az álomleírások hiteles közérzettérképként jelennek meg. 
Emellett a valóság teljesebb leképezésének eszköze is, mellyel a mögöttiség dimenziói 
feltárhatók, mint az elemzett három álomleírás-változatban az újabb és újabb 
szövegkörnyezetbe kerülő háború-tematika.  
„Az objektivitásban is van annyi „álom” – mindig pontosan annyi –, amennyit a 
valóság igényel, hogy valóban önmagát fejezhesse ki”302 – írja egy esszéjében Mészöly. 
Az álom és valóság másik összefüggésére irányítja a figyelmet az a mondat, mely a 
„rögeszme” címkét kapva az Elégia című kötet Cserepek félálomban című részletében 
szerepel: „(rögeszme) Csak egyszer álmodni! – a valóság támogatása nélkül.”303 Az 
álom a valóság elemeire utalt, viszont a valóság a maga teljességében nem mutatható be 
az álmok nélkül. „Sosem a »valós valóságban« vagyunk (mint a valós számok a 
matematika világán belül), hanem mindig betoppanóban és máris távozóban (mintegy 
az imaginárius szám pozíciójában)? Mindig egy »imagináriusan valós« résben?”304 teszi 
fel a kérdéseket Mészöly. Az álomelbeszélés jellegénél fogva alkalmas ebben az 
együttesen betoppanóban és távozóban lét közti résben elhelyezkedni.  
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Az álomleírás Mészölynél a prózán belüli kiemelt prózatér, mely nem 
egyenértékű a számára helyet adó elsődleges fikcióval, hanem hangsúlyosan fontos 
közérzet-tudósításokat tartalmaz imaginárius tereket hozva létre, s a Mészöly-féle 
paradoxonok és oximoronok természetes vidéke is. A kiemelés a megkettőződés mellett 
a „fikció mögöttiség” dimenziójának szembesítő és önleleplező terévé válik. Olyan 
terepviszonyokat alakít ki a prózában, melyben a cselekvés helyett a történés válik 
hangsúlyossá. Az álomleírás olyan epikai forma, mely teljességében is őrzi töredék 
voltát, hisz mindig „csak” vállaltan töredék lehet, rekonstrukció valamiféle teljességből. 
„Szeretem a töredékeket, viszolygok tőlük; majdnem megütve nem ütik meg a hallgatás 
mértékét.”305 – írja Mészöly egy töredékében.  
Az álom mint narrációs forma lehetőséget ad az emlékezés, film- és álomnyelv 
közös vonására a jelen idő érvényesítésére, s ezáltal az idő semlegesítésére. Az álom 
alapjaiban inkább vizuális mint epikus jellegű, a képek egymásutánja között – még ha 
történet állítható is össze belőlük – erős az egymásmellé rendelés logikája. Az álom 
olyan narrációs tér, melyben a mélyen személyes és kollektív síkok termékenyen 
metszik egymást.  
 
2.5 SZÖVEG-VÁLTOZATOK 
 
„(Azt beszélik, egyszer egy évben kinyitják a zsilipet, a víz elzubog 
valahová – de hol vannak, akik emlékeznének rá? S mi az a zsilip? 
Igaz egyáltalán? És visszajön-e a víz?)”306 
 
A genetikus elemzés ezen pontján, az előszövegek tárgyalása után maga a szöveg, a 
Zsilip címmel megjelent rövidpróza változatainak áttekintése következik. 
A Zsilip című Mészöly-írás négy alkalommal jelent meg: először 1979 
decemberében az Élet és Irodalomban, majd 10 évvel később, 1989-ben a Jelenkor 
májusi számában. Kötetben először, de már harmadik szövegváltozattal a Wimbledoni 
jácint című 1990-es kompozícióban, s végül e kötetbeli harmadik változatot követve az 
életmű összegzését és lezárását is képező kötetkompozíciók egyikében, Az én 
Pannoniám 1991-es kötetében.307 Mészöly az első három esetben alakított a szövegen. 
Ezek a változtatások bepillantást engednek az író műhelyébe és helyenként felfedik a 
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307 Élet és Irodalom, 1979. dec. 22. 10.; Jelenkor, 1989/5. 427-429.; Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, 
Bp., 1990. 72-78.; Az én Pannoniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 1991. 28-31. 
  100 
szerző intencióit. Erre az alakulástörténetre irányítom figyelmemet nyomon követve a 
kispróza szövegszerveződését. A előszövegek között szereplő Motívumok (1948–1955) 
jelzésű műhelynaplóbeli töredékek egy része is a Zsilip-változatok variálódó részéhez 
kötődik, tehát az összehasonlításba ezt a korai változatot is bevonom. 
A Zsilip a Nyomozáshoz és az Alakulásokhoz hasonlóan tematizálja a 
befejezhetetlenség és kifejezhetetlenség ismeretelméleti és prózapoétikai problémáit. 
„Nem te, majd a dolgok érkeznek meg benned –” lezáratlan mondattal kezdődik és 
zárlatként: „… (stb.)” szerepel mindhárom szövegváltozatban. A nyitó és nyitva maradó 
mondat egyaránt értelmezhető önmegszólításként és az olvasó megszólításaként is. Az 
elbeszélő ilyen formájú kiszólásai ritkák a szövegben. A narráció egyes szám harmadik 
személyű, rögzítetlen identitású alakja a szöveg megnevezése szerint egy utas, akinek 
egy utazás során létrejövő találkozása, dialógusa és az ezeket követő emlékezésfolyama 
szervezi az induló szöveget.  
Fontos megjegyezni, hogy a névtelenül maradó utas személye a szöveg első 
publikálásakor még nincs jelen, így az emlékező, felidéző tudat még ennyi alappal sem 
rendelkezik. A „valaki” emlékezik helyett az emlékek egy utas lehetséges emlékeiként 
jelennek meg a továbbiakban. Mindez újra felidézheti a Motívumok (1948–1955) jelzésű 
napló mottógyanús mondatát: „Egyedül a leltár, ami igazán érthető. A kivonatolást 
úgysem te végzed el, hanem a dolgok maguk.”308 Az emlékező személye helyett a 
dolgok megnevezése és listája az, amiből a szöveg szövődik.  
A rövidpróza címe az első publikáláskor A zsilip, a műhelynaplók listáinak egy 
részében is így bukkan fel. A tíz évvel későbbi publikáláskor már Zsilip a cím és a 
következő változatokban is így szerepel. A határozott névelős alak valami jól ismertre 
utal, illetve kijelöl egy dolgot, a határozott névelő elhagyásával egy általánosabb 
jelentés jön létre, mely akár a szöveg működésmódjára is utalhat: az utalások és 
események hömpölygő sorolásának összetorlaszolására és elengedésére, a 
kombinatorika mészölyi rendszerének „szabályozására”. 
Az alcím: Gimnasztika egy regényhez azon Mészöly-szövegek sorába illeszti a 
Zsilipet, melyek egy nagyepikai műfaj részleteként vagy annak előmunkálataiként 
jelölődnek meg. Mészöly prózavilágában a regény nagyepikai formájára történő 
hivatkozásnak több típusa megtalálható. Gyakran alcímként szerepel olyan utalás, mely 
vagy egy készülő regény előmunkálataiként vagy részleteként tünteti fel az adott 
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szöveget. Ebből a szempontból el lehet különíteni a regények részleteinek közlését – 
mint amilyen például Az atléta halála, a Saulus, a Film vagy a műfajilag 
problematikusabb Családáradás részleteinek folyóiratközlése volt309 – azoktól a 
prózaformáktól, mikor a regényrészletre utaló alcímben olyan írói szándék fejeződik ki, 
mely valami nagyobb egész részeként jelöli meg az írást. Előfordul, hogy ezek, az így 
jelzett szövegek végül mégsem íródnak regénnyé, s rövidprózaként lesznek részei az 
életműnek, kötetbe is ebben a formában, vagy bővítve akár, de mégsem regényként 
kerülnek. Erre az esetre példa a Pannon töredék, mely a folyóiratbeli megjelenés után, 
ahol regényrészletként szerepelt, a későbbi kötetben való megjelenéskor műfaji 
megjelölés nélkül áll, bár bővült a szöveg, fejezetcímekkel is tagolódott és nyitó, záró 
mottót kapott.310 Az ilyen jellegű alcímek egyrészt az olvasói elvárásokra is felelő 
ígéretek, másrészt Mészöly teljességigényén belül, általa létrejövő fragmentalitást is 
jelölnek. Van, ahol nem csupán műfajmegjelölés szerepel, hanem annál beszédesebb, 
többet mondó, a befogadást erőteljesebben irányító az alcím. Ilyen például az Anno első 
megjelenésének alcíme: Mutatvány az Anno című regény előmunkálataiból.311  
A hagyatékból publikált, töredékként fennmaradt Adamecz alcíme a mészölyi 
sajátos műfajalkotási kísérletek egyik terméke: Egyszer-regény.312 A regény műfajának 
újraértelmezését is jelezheti, hogy cím pozícióban is előfordul e műfajmegjelölés a Ló-
regény című rövidprózában. Kompozíciós szinten is érezhető egy, a nagyepikai formák 
felé irányuló szándék a Mészöly-prózában, mely a gyűjteményes köteteket szervezi 
mind az Alakulások, mind a Volt egyszer egy Közép-Európa köteteinek esetében. 
Hasonló szándék tulajdonítható a regényre emlékeztető nagyepikai formában 
meghatározott, önkiemelődéseket egymásmellé rendező Hamisregényben, melyet egy 
külön fejezetben vizsgálok, és Az én Pannoniám című kötet hátterében, mely utóbbiban 
a prózai szövegeken, részleteken kívül mese, vers és esszétöredékek is szerepelnek, 
hiszen „… mindannyiunknak van egy kisajátíthatatlan belső »Pannoniája« – egy végső 
táj, ahol a dolgok történnek, s egyáltalán meg tudnak történni. Mondják ezt hazának is, 
cédulázhatatlan szerelemnek. Mondják sokféleképpen, ha a kimondhatatlant próbálják 
mégis szóba hozni.”313 – mutat utat az olvasáshoz a kötet szerzői előszava. A Zsilip 
                                                 
309 A Családáradás részleteinek folyóiratban való megjelenésekor Mészöly a „részlet egy regényes 
eposzból” alcímet használta.  
310 A két megjelenés: Jelenkor, 1987/6. 516-533. és Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. 
Szépirodalmi, Bp., 1991. 7-59. 
311 A főcím: Gondoljunk Kumria rác apácára. Kortárs, 1974/1. 78-81. 
312 Jelenkor, 2004/1. 
313 Mészöly Miklós: Az én Pannoniám. 6.  
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ennek a kompozíciónak is része, a teljes mű szerepel benne, mely szövegében a 
Wimbledoni jácint című kötetben közölt harmadik, véglegesnek mondható változattal 
megegyező. Helyét ebben a hangsúlyozottan belső prózatérben a rövidpróza erős lokális 
vonatkozásai és atmoszférája indokolhatja. A Zsilip a hely, a helyzet által létrejövő 
ismerősség egy változatát juttatja érvényre: „lesi az arcokat, hogy lát-e ismerőst. 
Tulajdonképpen mindegyik az, de ezt inkább a táj teszi, ami felé közelednek, mind 
odavalósiak.”314  
Regénytervekről több Mészöly esszében és főként interjúban esik szó, e tervek 
jellemzője, hogy Mészöly gyakran az utazás valamilyen formájában térképezi fel a 
nagyepikai formát. Két regénytervét így elemzi egy esszéjében:  
„mindkét utas bizonyos értelemben perszonifikált, átélő kamera is. Úgy tűnhet, 
hogy ezzel megsemmisítjük az egyént, a személyességet, a kivételességet, a 
hőst; akinek – hogy élményként bekebelezhessük – oly szívesen rendeljük alá 
magunkat nézőként, olvasóként. De ez a megsemmisítés csak látszat. Más 
valóságra, más közérzet tudatosítására törekszik a fent vázolt »grammatika« és 
»nyelv«. A személyesség olyan öntudatos szerénységére, ami korszerűbbé teszi 
egyéni méltóságunk alapjait és távlatait. S mintegy ábrázolással, formanyelvvel 
is igyekszik utalni arra, hogy létezésünk »testvériessége« épp abban a 
felismerésben van/lehet, hogy semmik vagyunk a többiek nélkül.”315 
Az utas személyében megjelenő személyesség olyannyira semleges közeget nyit meg a 
Zsilip szövegében, melyben még a szereplő nemi meghatározottsága sem állandó.  
Az alcímben, címben, kompozícióban megjelenő sokarcú műfaji megjelölés 
szerepel a Zsilip már említett alcímében is: Gimnasztika egy regényhez, mely egy 
regény előszövegeként, gyakorlati terepeként, testgyakorlásként tünteti fel a kisprózai 
írást. Az alcím olyan pozícióba hozza a genetikus kritikai kísérletet, hogy magát az 
értelmezésben szövegnek tekintett művet tünteti fel előszövegként, illetve magára az 
alakulás folyamatára, azon belül az előkészítésre, a gimnasztikára helyezi a hangsúlyt. 
A második, Jelenkor-beli megjelenés még egy fontos változtatást tartalmaz, az alcímét: 
Gimnasztika a narrációhoz, majd a harmadik szövegváltozatban Mészöly visszatér a 
regény megjelöléshez. A Zsilip valóban olyan kisprózai szövegnek tűnik, mely mintha a 
narráció támpontjainak minimálisra redukálásával kísérletezne, miközben egy 
nagyepikai forma sűrűsödik benne össze. A narrációt az emlékezés fikciója szervezi, 
mely egyrészt létrehozza az asszociatív és lokális kapcsolódási pontokat, másrészt az 
emlékezés mint test- és elmeedzés is megjelenik az alcím eredeti és végleges 
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változatában: Gimnasztika egy regényhez. Az emlékezet edzésben tartása, bizonyos 
mnemotechnikai iskolák szerint, a leghatékonyabb eszköz a felejtés ellen.316  
A Zsilip nyitó mondata mindegyik publikált változatban ugyanaz: „Nem te, majd 
a dolgok érkeznek meg benned”, a műhelynaplóbeli, előszövegként idézett mondat 
másképp fogalmazódik meg: „Sosem fogsz megérkezni – majd a dolgok megérkeznek 
benned”317 Ezek a tételmondatszerű megállapítások, melyekre az előszövegeket 
elemezve már kitértem, rögtön tematizálják az utazást, illetve a metaforikus 
megfogalmazásmód ezt a párhuzamot használja. Az első esszékötet Naplójegyzetek 
részében szereplő változata a mondatnak még egyértelműbben utal az utazásra: „Én 
csak utazhatom legfeljebb; de a dolgok érkeznek meg bennem.”318 Valószínűleg a 
megérkezés jelentésdimenziójától eredeztethető az utazás tematika, mely, ahogy az 
előszövegek elemzésekor említettem, Mészöly egyik létmetaforája. A megérkezés a 
nyitómondatok és annak változatai kapcsán az emlékezés, a megértés, a megtalálás, a 
helyre kerülés metaforája is egyben? Mindez azért értelmezendő, mert a szöveg 
nyitómondata egyben tételmondat-gyanús is, mely a szöveg működésének és 
olvasásának receptjét is jelentheti. A „sosem fogsz megérkezni”-vel megszólított „te”-
ről átkerül a hangsúly arra, hogy „nem te”, s végül a publikált naplójegyzetekben az 
„én” mellett az utazás lehetősége szerepel maximumként. Maga a szöveg az utazás 
alapszituációjából indul, s részben az alapján folytatódik is.  
A műhelynaplóbeli változatban az első mondat után nem szerepel írásjel, s a 
következő mondat új sorban és nagy betűvel kezdődik. Ez megfelel a feljegyzések 
írásmódjának és logikájának. A publikált változatokban az első mondat után gondolatjel 
nyílik, mely nem zárul le, s a szöveg a következő sorban kisbetűvel folytatódik. A 
gondolatjel általános funkciói a grammatikai és a kommunikációs szerepük alapján a 
következők lehetnek: felsorolás, közbeékelés, kiemelés, idézés.319 A Zsilipbeli nyitó és 
nyitott gondolatjel többféle funkcióhoz is kapcsolható, hiszen megnyit és kiemel egy 
listát, előkészít egy felsorolást. Alternatív párja a szöveg végén álló „… (stb.)” lehet 
érzékeltetve a szöveg nyitottságát, befejezhetetlenségét, folytathatóságát. 
A megérkezést leíró szövegrészben, ahogy a változásokat jelölő 12. számú 
mellékletből jól látható, a legtöbb eltérés a műhelynaplóbeli és a publikált változatok 
között van. Jelentős változás, hogy a műhelynaplóbeli pusztaszabolcsi állomás a 
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publikált változatokban petresi lesz. Pusztaszabolcs vasúti csomópont, viszont 
Petresnek nincs vasútállomása, ellenben az 1879-es szegedi nagyárvízben fontos 
állomás volt mégis, mert először ott szakad át a gát. Így a vasúthoz nem, viszont a zsilip 
jelentésköréhez erősen kapcsolható. 
Néhány apróbb változtatás mellett jelentős még a műhelynaplóbeli variáció múlt 
idejének felcserélése jelen időre, a „pulloveres” férfi alakja pulóveres fiatalemberre 
cserélődik, s a hozzá kapcsolódó párbeszéd még nem szerepel a műhelynaplóbeli 
változatban. Így a következő szövegrészhez, a patikus-történethez való kapcsolat sem 
jön létre, a műhelynaplóban egy sorkihagyás után következik a patikus halálának és 
családjának története, a publikált Zsilip-változatokban a keresztapa nevének kérdése 
után, ahhoz lazán kötve hangzik el a patikus-történet, melynek elbeszélése beágyazódik 
a párbeszédbe. A dialógus az utas keresztapjának meghatározásával az utas eredetét is 
tematizálja, pontosabban nem annyira a származás, mint inkább a megnevezés kérdése 
merül fel a keresztapa említése és nevének kérdése által: „»Azt mondod, Kotányi? Nem 
Gésán Kamilló volt a keresztapád?« A fiatalember realistán nevet - »Kamillót 
fölakasztották tévedésből ötvenhatban«.” 
A Motívumok (1948–1955) jelölésű műhelynapló Zsilip-előszövegeit tartalmazó 
feljegyzései után, de már nem azokhoz tartozóan, főként a Porkoláb című részben 
gyakran olvasható Kotányi neve320, aki a Zsilip szövege szerint a patikus személyével 
azonosítható.321 Ezekben a szövegrészekben háborús emlékek és egy házas asszonnyal 
folytatott viszony kapcsolódik hozzá. Szövegszerűen nem kapcsolható a Zsiliphez, 
csupán az újra felbukkanó személynév teremti meg a kapcsolatot.  
A Zsilip-változatokban a megérkezés, találkozás leírása után, a dialógusba 
ágyazódva jellegzetes Mészölyi technikával szikár tények leltárából indul a történet: a 
patikus halálának tényszerű közlésbe zárt megfogalmazását ugyanennek az eseménynek 
egy másik, történetszerűbb, tények sorozatát egymás mellé helyező változata követi, 
tehát egyfajta nyomozás, melyben egy gyilkosság és a szereplők ezt követő története 
rajzolódik fel. A szövegváltozatok segítségével ebben a nyomozati részben érhető tetten 
a szerzőnek az a szándéka, hogy a lehető legminimálisabbra sűrítse a gyilkosságra utaló 
jeleket és a gyermek származástörténetét, s ezeken keresztül fedjen fel egy kapcsolatot, 
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melyből mindkét tény ered. Ez a szövegbeli alakulástörténet a változtatások nyomain 
haladva a következőképpen fedi fel magát:  
A műhelynaplóbeli feljegyzésekben a patikus-történet Tengelicen játszódik, 
mely helyszínként több műhelynaplóbeli listában szerepel, de a publikált változatokban 
Tardosra cserélődik.  
„Tengelicen a patikus rákban halt meg öt éve, nem maradt gyerekük. Ildikó, a 
felesége, a haláleset után elköltözött a falu- 
[7. v.] 
ból, s most pár hónapja egy feltűnően szép, szőke, 16 éves lánnyal megjelent 
látogatóba, végigjárta az ismerősöket, a lánynak megmutatta a patikát, a lakást, 
ahol laktak. S mindjárt első nap kimentek a temetőbe. A lány Ildikó gyermeke, 
állítólag Svájcban nevelkedett; a patikus nem fogadta el annakidején a 
sajátjának, de azért az asszonyról se tudott lemondani. – Az orvos, aki a patikust 
kezelte, él még, s még mindig agglegény; falusi bölcs.” 322 
A publikált változatokban az említett párbeszédbe ágyazódik a patikus-történet. 
Az első megjelenés érintett helye a változáskategóriák szerint jelölve (törlés√, 
behelyettesítés, betoldás, áthelyezés*):  
„Megtudja, hogy √ a patikus rákban halt meg annakidején, a fiatalember ezt a 
változatot ismeri. De beszéltek másról is akkoriban Tardoson. A patikuséknak 
nem volt gyerekük. Ágota, a feleség, a temetés után elköltözik a faluból, majd 
évek múlva egy feltűnően szép, szőke tizenhét éves lánnyal jelenik meg 
látogatóba, végigjárják az ismerősöket, a lánynak megmutatja a patikát, a házat, 
ahol laktak. S mindjárt az első nap kimennek a temetőbe. A lány állítólag Ágota 
gyermeke, * Svájcban nevelkedett, a patikus nem fogadta el √ a sajátjának √. √ Az 
orvos, aki a patikust kezelte, sokáig él még, √ agglegény.”323 
Az első publikált változat több ponton eltér a töredéktől, a dialógusba 
ágyazottságot, a múlt idő jelenre váltását és a helyszín változását már említettem. Az 
idő megjelölése is változik: az „öt év” és a „most pár hónapja”, közeli és konkrétabb 
formáit az „annak idején” és az „évek múlva” váltja fel konkrét viszonyítási pont 
nélkül. A feleség neve Ágota lesz az összes publikált változatban. A lány a publikált 
formában nem tizenhat, hanem tizenhét éves. A Zsizel jelenetben is voltak hasonló 
változások Zsizel korát illetően, ott a kiskorúság árnyalását szolgálhatták a változatok, 
itt végül a kamaszkorban állapodik majd meg a szöveg a kötetbeli változatban. A lány 
történetével kapcsolatban a feljegyzésekbeli és a publikált változatok között néhány 
érdekes különbség van.  
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Az első, 1979-es Élet és Irodalom-beli szöveghez képest a második, 1989-es 
Jelenkor-beli változat szövege: 
„Megtudja, hogy a patikus rákban halt meg annakidején * és az állatorvos 
barátja kezelte. A fiatalember ezt a változatot ismeri. De beszéltek másról is akkoriban 
Tardoson - kezd lassan emlékezni az utas. A patikuséknak nem volt gyerekük. Ágota, a 
feleség, a temetés után elköltözik a faluból, majd évek múlva egy feltűnően szép, 
szőke, tizenhét éves lánnyal jelenik meg látogatóba, végigjárják az ismerősöket, a 
lánynak megmutatja a patikát, a házat, ahol laktak. S mindjárt az első nap kimennek a 
temetőbe. A lány állítólag Ágota gyermeke, Svájcban nevelkedett. √ Az orvos ma is 
él még, a lányt nem fogadta el a sajátjának, agglegény.” 324 
A patikus halálának oka mellé kerül, a kezelője, akinek a megjelölése ebben a 
megfogalmazásban nem igazán pontos, a kötetbeli publikáláskor változik is: „barátja, az 
állatorvos”-ra. A „kezd lassan emlékezni az utas” betoldás a korábbi változatokhoz 
képest, mely meg is marad a későbbiekben. A Zsilipben erős emlékezés-tematika miatt 
különösen fontos ez a betoldás, mely nem csupán a dialógusba ágyazottságot, hanem az 
a mögötti emlékezést is jelzi. Az utas kiléte problematikus, hisz a beszélgetők 
mindketten utaznak, bár az utasok nagy részéről elhangzik egy kijelentés a szöveg 
elején, hogy mind odavalósiak, így feltételezhető, hogy a szöveg kezdetén megérkező 
utazóról lehet szó. Az idézett részben a lányra vonatkozó utalások változásai a 
legmarkánsabbak: A lány eredete már az első változatban is problematikus, a férj, a 
patikus nem fogadja el gyermekének, ezt a helyzetet bonyolítja és a feszültséget fokozza 
a második szövegváltozat, melyben belép egy másik feltételezett apa, az orvos, aki 
ugyanezt teszi.  
A szituáció tovább bonyolódik és egyben tisztul is az utolsó, kötetbeli változatban: 
„Megtudja, hogy a patikus rákban halt meg annak idején, és barátja, az 
állatorvos kezelte. A fiatalember ezt a változatot ismeri. De beszéltek másról is 
akkoriban Tardoson - kezd lassan emlékezni az utas. A patikuséknak nem volt 
gyerekük. Ágota, a feleség, a temetés után terhesen költözik el a faluból, majd 
évek múlva egy feltűnően szép, szőke kamaszlánnyal jelenik meg látogatóba, 
végigjárják az ismerősöket, a lánynak megmutatja a patikát, a házat, ahol laktak. 
S mindjárt az első nap kimennek a temetőbe. A lány állítólag √ Svájcban 
nevelkedett. Az orvos, aki a patikust kezelte, sokáig él még, √ agglegény.”325 
A lány származástörténete radikális változáson megy át, hiszen Ágota épp a 
patikus halának időpontjában terhes, ami nem zárja ki a patikus apaságát, viszont a 
körülmények másra utalnak. A kötetbeli változatból egyértelműen kiderül, hogy az 
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állatorvos nem csupán kezelője, hanem barátja is a patikusnak. Ebben a változatban már 
nem szerepel az a kijelentés, hogy a lány Ágota lánya, hisz a terhesség említése miatt ez már 
nem kérdés. Az orvos kezelése a kötetbeli változatban kétszer is szerepel, s az orvos itt már 
nem „ma él még”, mint a Jelenkor-beli változatban, hanem Mészöly visszatér az első 
publikált változat megfogalmazásához: „sokáig él még”. A műhelynaplóbeli változatban a 
patikus utolsó napjainak leírása után a történet a következőképpen zárul: „A patikusné 
lányának állítólag az orvos az apja”326 Az „állítólag” minden információt kérdésessé tevő, 
mégis egyfajta közös tudásra utaló szava jellemzi a lány származástörténetét, hisz a 
határozószó az anyával, az apával és a nevelődés helyével kapcsolatban is rendre felbukkan.  
A kezelés mikéntjére mutat rá az első publikált változatban még egyszerű 
környezetleírás részeként szereplő tény, hogy „A legfelső polcon állnak a mérgek”, mely a 
második és utolsó szövegváltozatban egyaránt egy felidézett dialógus részeként szerepel: „»A 
legfelső polcon állnak a mérgek, igaz?« - erre még pontosan emlékszik a patikusné.” A lány 
eredettörténete és a gyilkosság története egymást erősítve fogalmazódik meg ezekben az 
árnyalt, finom utalásokban, melyekben a szerző „patikamérlegre” teszi az egyes 
történetrészleteket, hogy az éppen még elegendő „adagnyit” hagyja a szövegben. Ez a 
pontos, egyre szikárabb szándék követhető nyomon a szövegváltozatokban. 
A patikusék történetének epizódszerű elbeszélése után Ágota lányának, Trinek a 
tardosi tartózkodásáról van szó, az orvos, a lány és Ágota közös napjairól, a regénybeli 
utazásokról. Az orvost, aki a falusi bölcs szerepét is betölti a faluban így jellemzi a 
környezete: „A szobájában kitömött bagoly, avar koponya, meszelt fal, alig néhány 
bútor. A falon Kossuth Lajos búcsúzik a hazától. Spencer a kedvenc filozófusa, mert 
józan, Szent Ágoston a kedvenc szentje, mert a csillagjóslásról megmondta a 
véleményét.”327 Ez a jellemzés a műhelynaplóbeli jegyzeteknek és az összes változatnak 
változatlan része.  
A „család” utazása nem szerepel a műhelynaplóbeli feljegyzésekben. A Zsilip 
szövegében a regény architextuális, az alcímben való szerepeltetésén túl egy város 
neveként is szerepel, ahova a patikus özvegye lányával és az orvossal utazik. Műfaj és 
tér egymást újraértelmezően mosódnak össze ebben az azonosságban.328  
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Az orvos a vonatutazás közben Trit vizsgáztatja filozófiából, az ott előkerülő 
paralipomena szó Schopenhauer egyik kései művére is utalhat, emellett a szó jelentése: 
amit elmellőztek, amit kihagytak, általában olyan dolgokat jelent, miket pótlékul vagy 
kiegészítésül szoktak kiadni más hasonló tárgyú művekhez párhuzamba kerül a szó 
kimondása körüli nehézségben az orvos szájából kirepülő protézissel. Különös iróniája 
ez a párhuzam a szövegnek, s egyben oka a Dorottyabeli ünnepi ebéd elmaradásának. 
A patikusék és Tri története után váltás következik a szövegben, a Dorottya nevű 
vendéglő alkalmazottairól kezd beszélni az elbeszélő. A váltást semmiféle tipográfiai jel 
nem jelzi, a Zsilip szövege formailag teljesen tagolatlan, viszont szemantikailag tagolt 
és helyenként jól követhető az egyes történet-fragmentumok közötti kapcsolat. Az utas 
találkozása, dialógusa, majd a már az emlékezetfolyam részeként elmondott 
patikustörténet és az azt követő történetrészlet között lokális kapcsolat figyelhető meg, 
mely az egyik legfontosabb a szövegrészek asszociációs kapcsolatai között, hiszen „Az 
emlékezetnek helyszínekre van szüksége, és térbeliesítésre hajlik.”329 A Dorottya az a 
vendéglő, ahova az özvegy patikusné, lánya és az állatorvos nem térnek be, viszont ez 
„az egyetlen nyilvános hely, ahol hivatásos pincérnőt is alkalmaznak”330, s egy ilyen 
bejelentkezés idéződik fel egy kívülálló tanú vagy akár egy mindentudó elbeszélő 
pozíciójából. A felügyelő szobájának leltárszerű bemutatását követően egy párbeszéd 
hangzik el mindenféle elbeszélői kommentár nélkül a felügyelő és Zsizel között. E 
beszélgetés az, melynek a legtöbb változata lelhető fel az életműben a Zsilip szövegéből. Ez 
a jelenet a publikált Zsilip-változatokban változatlan, különbség van viszont a 
műhelynaplóbeli és a publikált változatok között. (Az öt szövegváltozatot a Zsilip 
előszövegeit elemző részben tárgyaltam.) 
A következő váltás e párbeszéd után szerepel: „A hajdani nyáron az akkor még 
tizenhárom éves utast a pásztori játékok érdeklik jobban, nem a Zunger környéke, ahol a 
Dorottya lányai vesznek ki szobát.”331 Ez a mondat értelmezésemben fordulópontja a 
szövegnek, mert egyrészt az eddigi történetrészletek mindegyikéhez illeszkedik, másrészt 
pedig az eddig is meglévő bizonytalanságok (Kinek a történetét olvassuk? Mi az összefüggés 
az egyes történetrészletek között?) radikalizálódnak. „A hajdani utolsó időkben” a patikus 
életének utolsó, halála előtti időszakát jelölte a szövegben korábban. A hajdani nyár erre az 
időre vonatkozna? Ha figyelembe vesszük az utas utazásának felvezetését: „tegnap, tizenöt 
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éve”, akkor látható, hogy nem konkrét időpontokról van szó, hanem sokkal inkább az 
emlékező tudat egyidejűsítő működéséről. „Egyszerre rengeteg emlék dől rá, mind 
egymásra préselődve, társtalan púp az évek kollektív vízszintesén”332 írja Mészöly az 
Esti térkép című versében. Ez az emlékező és időtlenítő gesztus jelenik meg A vendég 
című Berlini interjúban is, ahol a vendég megérkezése a Zsilip utasának emlékezésidejéhez 
hasonlóan „definiálódik”: „Pontosabban, harminc éve, tegnap…”333 A Zsilip 
műhelynaplóbeli változatában a patikus történeténél még „az utolsó időkben”, az első és 
második publikált változatában „az utolsó időben” megfogalmazás szerepelt. Az idézett és 
fordulópontnak tekintett mondat nem szerepel a műhelynaplóban és a publikált Zsilip-
változatok utolsó változó helyét is jelenti egyben. Az Élet és Irodalom-beli változatban a 
mondat nyitása: „Előző nyáron még” és egyes szám harmadik személyű, de megnevezetlen 
alanya van, akinek a személyét az időhatározó miatt is könnyen kötheti az olvasó az előző 
történet szereplőjéhez, Zsizelhez. A későbbiekben sem konkretizált szereplő identitását 
viszont elbizonytalanítja az a tény, hogy később ő (vagy egy másik egyes szám harmadik 
személlyel jelölt figura?) onanizál, ami azt jelentené, hogy valamikor váltás történt a 
szövegben Zsizel történetéről egy férfiéra.  
A Zsilip Jelenkor-beli változatánál így alakul e mondatkezdés: „Az előző régi 
nyáron utasunkat.” Az időhatározóban is történik némi távolítás (régi), de ami 
fontosabb: újra felbukkan a rövidpróza kezdetén említett utas, méghozzá egy többes 
szám első személyű elbeszélő segítségével, mely elbeszéléstechnika Mészöly több 
prózai művét is jellemzi334, de itt csak ebben az egy részletben kap teret. Ez azt jelenti, 
hogy a továbbiakban az újra meg nem nevezett személy az utas, az emlékező utas lenne. 
Ebben a változatban tehát Mészöly annyiban megkönnyíti az értelmezést, hogy 
megnevez egy olyan lehetséges alanyt, aki egyrészt már szerepelt a szövegben, másrészt 
személye nem mond ellent az elbeszélt cselekvéseknek.  
Az utolsó, kötetbeli változatban újabb fontos változtatás történik: „A hajdani 
nyáron az akkor még tizenhárom éves utast.” A hajdani nyár az időmeghatározás révén 
kötődik a patikus életidejének hasonlóan definiált utolsó szakaszához és az utas egy 
konkrét életkorára való utalás az előző történettöredékkel teremt kapcsolatot, mely azzal a 
ténnyel zárul, hogy Zsizel tizenhárom éves, tehát mind Zsizel, mind az utas történeteként 
való értelmezést lehetővé teszi ez az újabb kiegészítés. Mészölynek volt egy Orlandó-szerű 
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regényterve, melyben a szereplő több száz évet élve, hol férfiként, hol nőként van jelen, 
akár ez a terv is szerepelhet a változtatások hátterében.335  
Az újabb váltásnak és egyben fordulópontnak tartott mondat után, a folytatás 
ismét lokális kapcsolaton alapul, egy vendéglőhöz kapcsolódik: a Lipovszky-féle 
vendéglő környékének leírása következik, s az ezzel kezdődő szövegrész e rövidpróza 
alakulástörténetében olyan szövegegységet vagy egységeket jelent, amelyek nem 
változtak az egyes megjelenésekkor. Viszont a műhelynaplóbeli feljegyzésekben 
Pásztori játékok címmel szerepel a Zsilipnek ez a része, sőt ennek a szöveg-együttesnek 
nagy része egy másik Mészöly mű részeként is szerepel újabb szövegvariánssal, az 
1983-ban megjelent Megbocsátás című kisregényben a Zsilip szempontjából 
utószövegként. (A Pásztori játékokhoz kapcsolódó mindhárom szövegváltozat az 
előszövegeket vizsgáló részben együtt került elemzésre a Zsilip következő részeként 
jelzett Péter és Tri című műhelynaplóbeli szöveggel és Zsilipbeli változatával együtt.) 
A Zsilip további részei az Esik és az Álom című, a Zsilip szempontjából 
előszövegnek tekintett írásokhoz kapcsolódnak, s külön fejezetekben végeztem el 
összehasonlító elemzésüket. A rövidpróza zárlata pedig a Megbocsátásbeli utószövegek 
kontextusában kerül elemzésre. 
A szövegváltozatokat vizsgálva megállapítható, hogy módosítás csak a publikált 
Zsilip-változatok első harmadában történik, a többi szövegrész minden publikáláskor 
változatlan marad. Érdekes, hogy épp ezeknek a változatlanul maradó szövegeknek egy 
része kerül át a Megbocsátás anyagába a genetikus vizsgálat szempontjából a Zsilip 
utószövegeiként. 
A Zsilip szövegére jellemző, hogy szerkezetileg laza szövésű, az egyes 
történettöredékek kapcsolatai asszociációs kötésekként jönnek létre, melyeket legtöbb 
esetben egy hely, vagy egy mozdulat/cselekvés vagy tárgy hoz létre. Jól példázzák a 
textusnak ezt a szétszálazódó textúráját a szövegből vett idézet általam dőlten szedett 
részei, melyek a szövegszerveződés zártságot és nyitottságot egyaránt megvalósító 
önmetaforáiként is értelmezhetők: „A kertben állott a levegő, a sövénykerítés minden 
szellőt felfog. Mikor a marhákat hajtják haza este, a nap átvilágítja a port, ahogy a 
körülzárt kertre lassan ráereszkedik. Akár a szétfoszlott muszlin. A patikaajtón lehúzzák 
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a nádrolót, s ilyenkor még tompábban hallatszik be a patadobbanás.” 336 (Kiemelés 
tőlem. U. T.) Nem ok-okozati kapcsolatok, hanem érintkezési pontok, a szálak 
találkozási pontjai alakítják a szöveget.  
Egy másik kapcsolati hálórendszer is olvasható a Zsilipben, mely a Mészöly 
próza más műveivel való intratextuális kapcsolatban létesül. Szövegszerűen a 
Megbocsátás kapja ebben a leghangsúlyosabb szerepet, de a legkorábbi novelláktól az 
életmű lezárását jelentő Családáradásig több visszatérő szereplő, helyszín, tematikus, 
motivikus kapcsolat érhető tetten. Tehát egyszerre valósul meg egyfajta narrációs 
minimum és életműszintű sűrítés.  
„Nem te, majd a dolgok érkeznek meg benned -” kezdődik, emelődik fel a 
Zsilip, mely végül a „…stb.”-val jelzett lezáratlansággal engedi útjára a dolgok, az 
emlékezet vízszerű mozgását, mely éppen e leltárszerű történetáradással mutatja fel, a 
„te”-ket, az emlékező tudatokat és a zsilip működését.  
A leltározó emlékezet az utazás-metafora kapcsán halálesetekhez, 
eredettörténethez, szexualitáshoz kapcsolódó történetekre irányul, s elsősorban 
helyekhez kötődik, mellyel egy jellegzetes mnemotechnikai eljáráshoz, illetve az azt 
felhasználó emlékezet-mechanizmushoz is kapcsolódik: „A mnemotechnika alapelve 
az, hogy minden emlékezettartalmat egy-egy képnek fogunk fel; a szónoknak ezeket 
minden esetben egy előzetesen kiválasztott emléktáj meghatározott »helyeire« kell 
beillesztenie. A beszéd menete úgy alakul ki, hogy a szónok sorban végigjárja az 
emlékhelyeket, és sorra felidézi a kihelyezett emlékképeket.”337 A Zsilipben egy, az 
emlékező tudattól eloldódó működés jelenítődik meg, hisz nem az emlékező 
„tevékenysége”, hanem a dolgok megérkezése szervezi a szöveget. Ez a szövegműködés 
felidézheti Heidegger híres megállapítását, hogy „Nem mi beszéljük a nyelvet, hanem a 
nyelv beszél bennünket.”338 Az elbeszélés egyes szám harmadik személyben történik, 
de sem a beszélő sem a szereplő nem kap konkrétabb formát. Az utazás kerete és az 
emlékezés technikája és az ezáltal megjelenített közérzettérkép különböző kapcsolatai 
lépnek az alakok helyére, mintha a meghatározatlan, egyes szám harmadik személyű 
utason keresztül a tájrészletek és helyszínek emlékeznének: a mérgek helye a felső 
polcon, az elsötétített szoba, a szűk térség, közepén bodzafával, a bódé sötétje.  
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337 Harald Weinrich: Léthé. Atlantisz, 1997. 52. 
338 Martin Heidegger: „...költőien lakozik az ember...”. T-Twins/Pompeji, Bp. – Szeged, 1994. 223. 
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Az emlékezésre történő hangsúlyos utalás már az egyik legkorábbi, Mészöly 
írásairól írott kritikában felbukkan 1948-ban, periférikusan része a recepciónak, majd 
1995-ben a szinte teljes életmű ismeretében Faragó Kornéliánál újra központi szerepet 
kap:  
„A modern széppróza két irányban igyekszik tágítani a regény és a novella 
kereteit: egyrészt az esszéhez közelíti, másrészt hatalmas erőforrást talál az emlékezés 
formájában, mely hovatovább külön írói attitűddé válik, mintegy új műfajt teremt, a 
regény ősi keretein belül. Kisebb méretekben, de ugyanez a kétirányú törekvés 
tükröződik Mészöly Miklós novelláskötetében.”339 Írja Rajnai László Mészöly első 
novelláskötetéről szóló recenziójában. Faragó Kornélia szerint a Mészöly-írások 
kohézióját „okság helyett az emlékeztető hasonlóság létezteti”340 A megismerési formák 
közül szerinte kiemelt az anamnézises (visszaemlékezéses) megismerés. „A mészölyi 
gondolkodásmódban a »titokzatos hajdani« olyan hermetikus alaptapasztalat, amely 
egyszer és mindenkorra kivonja magát a megismerés hatóköréből.”341 
Az emlékezés lenne, lehetne egy olyan szervezőerő, mely összefogja a 
rövidprózát, de emellett szerkezetének egy másik jellemzője: 
„Mészöly Miklós viszonylag kisebb szerkezeteiben is egyfajta széttagolt 
célelvűség jellemzi a szövegépítést s nem egyetlen szövegszervező közép- illetve 
végponthoz kötődő felfogás, vagy kontinuus rendben az elvárhatóság elve.”342 
A Zsilip szerkezetileg több szempontból is felidézi a Nyomozás darabjait, 
melyek kapcsán az alkotásról írja Mészöly: „Köti magát a szerves széttöredezettség 
halmazállapotához. Génekben, mikro-panorámákban; kimetszett, önmagukat 
véglegesítő, „befagyott” epikai moccanatokban jelentkezik – és újra csak így. Próbálok 
erőszakot tenni rajta, más formába rendezni, de ellenáll. Mintha az adott formátlansága 
volna az egyetlen elrendezettség, amiben nem lesz mássá, mint ami.”343 Ezt a fajta 
rendezetlen rendet Balassa Péter jellemzi majd értőn tanulmányaiban. Fodor Géza a 
kaleodoszkópikusságot emeli ki kritikájában, mely szintén a mészölyi önértelmezés 
egyik fogalma: „a kaleidoszkóp alján X számú elem hever mintegy »arche« rejtőzésben 
– és készenlétben. Az aktuális pillanatok mindegyike – mint ahogy a kezünk billenti 
meg a kaleidoszkópot – ugyanazokat az elemeket (megtörténtségeket) rendezi minden 
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alkalommal aktuális rendbe, reflektál rájuk; majd egy másik aktuális pillanat megint. 
Van tehát összhang, amit az elemek azonossága biztosít; és van minőségi különbség, 
minthogy nincs két hasonló aktuális pillanat.”344 A jelenidejűség és az egyidejűség 
dimenziója ehhez a technikához megfelelő háttér lehet. A történet elemeinek 
„sűrűsége”, elhelyezkedése az esemény valóságos és elbeszélt idői kiterjedésének 
viszonya – például az idő megállítása vagy kitágítása – a zsilip működését idéző 
mozgás, mely hasonlatos lehet a kaleidoszkóp mozdításának pillanataihoz.   
Lehetséges, hogy ezzel a technikával a prózapoétikai végpont körüli 
kísérleteknek, melyeket a Filmhez és/vagy az Alakulásokhoz szokás kötni Mészöly 
prózájában, egyik kiemelkedő állomása a Zsilip.345  
A ’zsilip’ mint az összetorlódó, egymásra rétegeződő emlékezet helye összetart, 
elválaszt, de közben átjáróként is működik. Szabályoz és utat biztosít, kijelölt határaival 
képes érzékeltetni az áradás határtalanságát. A Zsilip a Mészöly-oeuvre egyik tömörített 
prózadarabja, melyben az életmű fontosabb kérdésfelvetései, témái, problémái 
összpontosulnak. Egy olyan hely, amely maga is jellemző mészölyi beszédmódok, 
helyek és témák kereszteződéséből alakult ki. Szövegének tagolatlan formája a 
narrációs zsilip felnyitásával keletkező szövegáradást is kifejezheti és egyben olyan 
olvasási utasítást és életművön belüli szövegműködést is magába foglalhat, mely szerint 
a Mészöly-próza a mű- és kötetcímek zsilipjei között áradó történet.  
 
2.6 A BEFEJEZHETETLENSÉG POÉTIKÁJA 
A WIMBLEDONI JÁCINT CÍMŰ KÖTET ÉS A ZSILIP RECEPCIÓJA 
 
A Wimbledoni jácint című kötet keletkezésével és megjelenésével kapcsolatos szerzői 
megjegyzéseket a Zsilip keletkezéstörténetét bemutató fejezetben tárgyaltam. Az életmű 
egésze szempontjából fontos momentum, hogy két Wimbledoni jácint című Mészöly-
kötet jelent meg: az első az 1990-ben a Szépirodalmi Kiadónál, mely egyben a Zsilip 
első kötetbeli megjelenését is jelentő kompozíció,346 a második, a Mészöly által 1995-
ben megtervezett életműsorozat részeként a Jelenkor-Kalligram kiadók gondozásában 
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2004-ben megjelenő kötet, mely szintén hat írást tartalmaz.347 Két írás szerepel mindkét 
kötetben, s a második kötet nem tartalmazza a Zsilipet, így a recepció szempontjából az 
1990-es kötetet vizsgálom, mely a Zsilip befogadása szempontjából azért különösen 
fontos, mert tudomásom szerint csupán a kötetbeli közlésre érkeztek reakciók.  
A Wimbledoni jácint című kötet megjelenése nem keltett komoly visszhangot az 
irodalmi életben. Néhány kritika jelent meg róla, melyek nagyrészt tényszerűségre 
törekedtek, s kísérletet tettek valamely, az egész kötetet jellemző közös nevező 
megtalálására. Erdődy Edit két mészölyi fogalmat talál a kötetre jól alkalmazhatónak: a 
fokozottan pontos észrevételek és megfontolt kérdésesség kategóriáit.348 Szerinte az író 
elbeszélőművészetének sokoldalúsága, és az ökonomikus szerkesztés jellemzi a kötetet. 
Nagy Éva szerint „a kötet valamennyi novellája szabadságunk táguló és szűkülő köreit 
rajzolja meg más-más megközelítéssel.”349 Szincsok György értelmezésében „a 
nominalizmus félreérthetetlen jelei bukkannak elő Mészöly ezen írásaiban: e közös 
tulajdonság szerkeszthette egybe a kötet írásait.”350 (E megjegyzés a híres, 
Megbocsátásról írt Balassa-tanulmányt idézi fel.) Emellett a szövegekben az erős 
kordokumentációt is kiemeli.351 Mohai V. Lajos mészölyi mintáknak látja a kötet 
írásait: „Visszafelé nézve: végleges minták. Előre tekintve: alakulásminták.”352 Fodor 
Géza a „kaleidoszkópikus írásmód”-ot emeli ki,353 s szerinte „ezeknek az 
elbeszéléseknek – az egész kötet, mintha függelék volna a Volt egyszer egy Közép-
Európa címet és Változatok a szép reménytelenségre alcímet viselő kisprózai 
válogatáshoz – az a legmélyebben fekvő alaptémájuk, hogy történelmünk mennyire 
függvényévé teszi az embert.”354 Thomka Beáta monográfiájában szintén a historikus 
motívumkört emeli ki a kötet kapcsán.355 Károlyi Csaba, kinek kritikájában 
legerősebben fogalmazódik meg a Mészöllyel szembeni kritikai várakozás, s a kötettel 
kapcsolatos tanácstalanság egy hasonlóan történelmi értelmezést kínál fel: „a kötet 
lezáró jellegű abban az értelemben, hogy befejezett múlttá teszi azt a kort, amelynek 
                                                 
347 A kötet írásai: Wimbledoni jácint, Szenvtelen följegyzések, Az ügynök és a lány, Ahol a macskák élnek, 
Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról, Teréz krónikája 
348 Erdődy Edit: A bizonytalanság árnyalatai. Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. Jelenkor, 1991/1. 79. 
349 Nagy Éva: A téri emelkedés „csalétekesélyei”. Mészöly Miklós Wimbledoni jácint című elbeszélésének 
tér- és időszerkezetéről. Acta Academiae Paedagogicae Nyíregyháziensis. Irodalomtudományi 
közlemények. 1992/13. sz. 257.  
350 Szincsok György: Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. Kritika 1990/11. 34. 
351 Szincsok György: Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. 35.  
352 Mohai V. Lajos: Végleges minták az életműben. Kortárs, 1990/10. 155. 
353 Fodor Géza: Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. Holmi, 1990/10. 1190. 
354 Fodor Géza: Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. Holmi, 1990/10. 1194. 
355 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 83.  
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levegőjében, még mint egyetlen reális tanulságban, ezek az írások megszülettek; a nyitó 
novella „ajánlása” ugyanis így szól: „In memoriam 1949–1989”. Mészöly ezzel elsők 
közt tudatosítja, hogy a politikában megtörtént váltás bizonyára nem lesz hatás nélkül a 
szépirodalomra sem.”356 Balassa Péter Varga Lajos Mártonnal folytatott 
beszélgetésében a beszélgetés kezdeményezőjének gondolatmenetét folytatva a 
következőket fogalmazza meg a Wimbledoni jácint kötetével kapcsolatban: „E kötet 
kérdése, tétje valóban, mint mondod, a befejezhetetlenség poétikája, hogy hogyan lesz a 
töredékből torzó.”357 Varga Lajos Márton szerint „a töredékek torzóvá emelése nem is 
annyira a megismerés, inkább a megértés jegyében zajlik.”358 Balassa válasza, hogy „a 
megértés, magasabb, mélyebb törekvés a megismerésnél – a torzó egyfajta belátás, a 
rezignáció műfaji megfelelője, mert a torzó nem éppen a napvilágra hozatal vagy a 
világosság, hanem a rezignáció műfaji megfelelője, a megértés tágassága nem epikai 
racionalizálás, hanem olyan elfogadása a létezés természetének, amely túl van a logikán. 
Itt a történetmondás egyfajta meditáció is.”359 Majd miután a káosszal szerkesztődésre, 
a történelmileg meghatározott nem-ekre, a választásra és belátásra utal a 
következőképpen zárja hozzászólását: „Nem bizonytalanságra, hanem a nem tudás 
tudására gondolok, a vereség méltóságára, a Mészöly újabb írásait átszövő lírai 
bölcsességre.”360 Balassa a beszélgetés későbbi részében Mészöly öregkori 
vázlatosságát párhuzamba hozza a 20. század eseményeivel, hogy e földrész is 
beleöregedett a maga történelmi eseményeibe, s már nincs is igazi lehetősége a „nagy 
elbeszélés”-re épülő formának. Felmerül az öregkori összegző vázlatosság is, melyet 
Balassa szintén egy ebben az időben a kötetről publikált írásában fejt ki. „Történeteinek, 
s különösen öregkori, késői módon áradó, kis formákba koncentrált nagyepikájának 
jellegzetessége a meg nem válaszolható, sőt fel sem tehető, mégis jelenlevő tudás-
kérdés erősödő és egyre szkeptikusabb, valamiféle kemény melankóliával telített 
hangja.”361 A Film óta megtett mészölyi utat a következőképpen foglalja össze: „Ami 
ott, egykor a részletek mindennél világosabb, mikroszkópikusan megközelített, legázolt, 
elfoglalt, már-már szadisztikusan megvallatott rejtélye, szinte racionális misztikája, az 
itt, most, a történet sodrásának árvízi folyamra emlékeztető logikai-epikai 
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»promiszkuitása«, heterogenitása, a részletek összegével nem azonos egész nyomasztó-
nagyhatású kusza horizontja. A történet makrokozmosza nem kozmikus rendet, hanem 
hordalékszerű »káoszt a rendben« áraszt magából.”362 A művek szubjektuma Balassa 
szerint már nem a krónikás, hanem „az elbeszélés egyre személytelenebb szelleme, ez a 
különös, öregkori tárgyilagosság, objektivitás, ellenállás és rezignáció, amely/aki nem 
más, mint a torzó-forma, a vázlat véglegességének egyensúlyi feltétele. […] A történet 
elrejtett, de meg nem található, ki nem mutatható szubjektivitása az, ami a véglegesebb 
lét közelébe sodor, a drasztikusan kézzelfogható misztikájához. A történet mint sors-
bemutatás mélyén lakozó átváltozás vonzása és hívása ki nem mondható válaszokban, 
kérdésekben nem formalizálható tudássá válik, amely félelmetes egyszerűséggel annyi, 
amennyi.”363 Balassa Péter olyan nézőpontból és olyan szinten közelít a kötethez, mely 
jellemzők a legerőteljesebben a Zsilipben nyilvánulnak meg. Ezekről a jellemzőkről a 
többi kritikus is beszél, gyakran más előjelekkel, mint Balassa. Szincsok György a 
Zsilippel kapcsolatban a forgatókönyvszerű szüzsére utal, szerinte „egy nagyszabású 
regényötlet dokumentumának tekinthető”, s „a nyers cselekményvázba finoman 
kidolgozott epizódok keverednek, jelezve azokat a biztos pontokat, melyek köré 
regényét építeni szerette volna.”364 Mohai V. Lajos részletesebben foglalkozik a 
rövidprózával, az abbahagyottsággal, illetőleg a továbbmondhatóság látszatával: „az 
első mondat önálló szerkezeti egységet képezve bizonyos megrendültséggel az alkotó 
belső állapotára utal, így teremtve meg az utána következő elmondás hitelét.”365 Az első 
mondat kapcsán párhuzamba hozza a Zsilipet a hasonló felépítettségű Nyomozással. 
Műfaji meghatározása és a szöveg működésére vonatkozó megjegyzései: „A mozaikos 
fölépítésű beszélyben az emlékképek szerintem kisebb szerepet játszanak az utas 
meglódult képzeleténél, mivel a színhely áthelyeződik egy kitalált városba, Regénybe, 
ami az emlékképektől való folyamatos elszakadás szándékát jelzi. A beszély 
abbahagyása sem az emlékezés elhalványulását, inkább a képzelet működtetésének 
szünetét mutatja.”366 Majd a Zsilip életműben való elhelyezése is megtörténik: „a Zsilip 
annak a törekvésnek a kezdeménye, amelytől Mészöly írói világa új lendületet 
kapott.”367 A monográfus, Thomka Beáta a következőképpen jellemzi a Zsilipet: „A 
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Zsilip című rövidtörténet az álomelbeszélés, érzéki ajzottság és erotikus fantázia remek 
miniatűrje.”368  
A kötet és a Zsilip által leginkább érintett kritikusnak, Balassa Péternek 
kifejezetten a Zsiliphez kapcsolódó gondolatai fogalmazódnak meg a nyolcvan éves 
szerzőt köszöntő már idézett esszéjében.369 A rövidprózán belül is legfőképp a „nyár 
mögötti nyár”-ra, a zsilip működésére és a hömpölygő listázásra kerül a hangsúly.  
„Különösen a hetvenes évek végétől folyamatos aritmiával, pontos 
hevenyészettséggel dolgozik a zsilip; vagyis az emlékezet kiáradása, a nyár 
leküzdhetetlen életereje szétválaszthatatlanul együtt mutatja magát a sötétebbik, másik 
oldallal, a közvetlenül felejtés előtti, tudatküszöbös, félálomszerű éleslátás rejtettebb 
narratívájával”370. Másfajta szempontból is megfogalmazza Balassa a Mészöly-
narratívát: „A történetmondás mint az »egészen pontos« memorizálás mániája és 
kísértése ellenkezőjébe fordul: a felejtés, azaz a létezés sorsán uralkodó elválás és 
eltűnés írásjelévé és történetnyomává, jelent eltörlő örökhagyássá változik át. Hogyan 
tűnik el a szemünk láttára és a szemünk elől maga az áradás, éppen az, amit éppen most 
elénk tártak?”371 Mészöly épp egy, a műhelynaplóihoz hasonlítható „kapcsos könyv” 
leírásában fogalmaz meg valami nagyon hasonlót: „” Ez azért is fontos, mert a 
Wimbledoni jácint című kötet anyagának jó része ezekből a naplókból származik. 
Balassa szerint Mészöly történetmondásában a minden rögzítésének kísérlete mellett a 
memorizálás, a rögzítés marad el. A befogadás ehhez kapcsolódó jellemzői a 
következőképpen alakulnak: „Valami roppant erőteljesnek, plasztikusnak a kihunyására 
emlékezünk csupán, ami azonban azonos a történetáradás felvillanásával és 
fellobbanásával. A felejtés valami nagyon erős itt-volt-nak a felejtése, nem 
emlékezetvesztés tehát, hanem valami erősebbnek a nyoma, ami azonban nyelv 
előttivé/utánivá, elementárisan nem-írássá, de nem is beszéddé változik át.”372 Többször 
visszatér a zsilip lehetséges értelmezéseire, s végül a rövidpróza szerveződésének egyik 
metaforáját találja meg benne: „Mintha a zsilip szóval metaforizált tagolás, artikuláció, 
elválasztó-megkülönböztető, elnyomó, önérvényesítő hierarchiára hajlamos rend 
óhatatlan felbomlását és felbomlasztását tenné teremtő erővé, belső mértékkeresésünk 
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és mérlegelésünk: a folyómérték súlyos, egyszerre esztétikai és etikai kérdésévé.”373 
Balassa termékenyen használja a Mészöly-írás és olvasás paradoxonjait esszéjében, 
mely valóban folyamatos kísérlet valami mondhatatlan kimondására. A 1990-es 
kötetben publikált írás így dolgozik a kritikusban, aki még tíz évvel később is 
lehetőséget lel benne a köszöntésre és az ünnepelt bemutatására. 
A Zsilip jellegéből következően más előjelű vélemények is születtek. Fodor Géza 
szerint, „a Zsilip valóban csak „gimnasztika” egy műhöz, önmagában nem áll meg, 
viszont anyaga javarészt megtalálta a helyét a Megbocsátás című ritka szép 
elbeszélésben”374 Ez a megjegyzés már az elemzésben soron következő utószövegek 
felé mutat.  
2.7 UTÓSZÖVEGEK 
 
Utószövegnek a Zsilip szövegének újabb műben való szerepeltetéseit tekintem. Egyrészt 
a genetikus sor részei ezek a szövegek, másrészt az életművön belüli sajátos inter- vagy 
pontosabban intratextualitás példái is. A Zsizel-jelenethez köthető naplójegyzetet és 
rövidprózai darabot a Zsizel fejezetben vizsgáltam. A harmadik, több Zsilip-részletet is 
magába foglaló mű a Megbocsátás. A Megbocsátás néhány részletének a kisregény 
felől nézve „előszövegei” lelhetők fel az először 1979-ben publikált Zsilipben. Ezek 
olyan „ősváltozatok”, melyek a Zsilip összes megjelent variációjában változatlan 
formában vannak jelen, s a kisregénybe egy újabb szövegváltozattal a rövidpróza felől 
nézve utószövegként épülnek be. Sajátos, életművön belüli intratextualitás jön így létre, 
mely nem egyedülálló a Mészöly-életműben. Ennek a főként prózát érintő részére 
bővebben a Hamisregény kompozíciójának elemzésekor térek ki.375 Müllner András 
Mészöly és a hipertext lehetséges kapcsolatát, kapcsolódási pontjait vizsgálva az 
interneten jelenlévő hipertextualizált Ulyssesre utal. Talán sokkal több mint véletlen, s a 
genetikus kritika és a hipertextualitás lehetőségeinek rokonságát is jelzi, hogy az egyik 
első genetikus kritikai kiadást épp Joyce Ulysseséhez kötődik, melyet Hans Walter 
Gabler rendezett sajtó alá 1984-ben. Müllner András Mészölyt idézi, aki „az irodalom 
és a technikai tudományok konvergenciájáról”376 beszél a Párbeszédkísérletben épp 
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374 Fodor Géza: Mészöly Miklós: Wimbledoni jácint. Holmi, 1990/10. 1195.  
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Joyce példáján keresztül. Arra, hogy a Mészöly-életművel, illetve konkrétabban a 
Megbocsátással kapcsolatban hogyan alakítható ki egy hipertextuális olvasat, példaként 
Müllner épp a Zsilip és a Megbocsátás egy-egy hasonló, közös, összekapcsolódó 
részletét emeli ki. Ahogy az előszövegek, a szövegváltozatok, úgy az utószövegek is 
olvashatók ilyen virtuális hipertextuális cédulaként, melyek együttesen egy genetikus 
keletkezéstörténetet is megjelenítenek. Ha különböző szövegek megkülönböztetésére a 
genetikus jeleket használunk, akkor „a genetikus jelek tulajdonképpen egy hipertext 
linkjeinek funkcióját töltik be. Az egyes változatok szövegrészei láthatóan követik, 
megelőzik egymást, összekapcsolódnak és szétválnak, megteremtve evvel az 
alkotófolyamat lenyomatát.”377 
Szövegszerűen a Zsilip szövegének négy darabja került át a Megbocsátás 
szövetébe: a hátsó udvar és a hozzá kapcsolódó szertartás leírása, egy álom, egy 
képleírás és Farda kisasszony jelenete. Az udvar és a szertartás a műhelynaplóbeli 
töredékekben is szerepelt már Pásztori játékok cím alatt, az álomleírás az Álom címmel 
publikált szöveghez, Farda kisasszony jelenete az Esik című szöveghez kapcsolódik. 
Egyedül a képleírás az, mely először a Zsilip szövegében bukkan fel. A legtöbb 
szövegrész, illetve szövegvariáns a Megbocsátás kilencedik részében szerepel, melyben 
felidéződik az előző, nyolcadik részben szereplő Farda kisasszony jelenete is. Ez a 
kilencedik rész a kisregényben az írnok nagyobbik fiának Gergelynek a történeteként 
beszélődik el, a kisfiú megélte és tapasztalta hagyomány- és megismerésformákat veszi 
leltárba az őszi állatvásár, a kuglipálya mögötti hely, a golyó útjának érzékelése, a 
kidolgozott álom, szülei beszélgetésének kihallgatása a saját titkáról és szeretkezésük 
végignézése által. Gergely ezekben a jelenetekben részben kívülállóként, sőt gyakran 
egy karzaton elhelyezkedve lesz szemlélő tanúja az eseményeknek. 
A Lipovszky-féle vendéglő a Megbocsátásban Gergelynek a „kutatási” terepe, 
egy fontos, személyes szertartás helye. Az udvar és a hozzá kapcsolódó szertartás 
leírásának szövegváltozatait az előszövegeket vizsgáló rész Pásztori játékok című 
alfejezetében elemeztem. A Megbocsátásban így definiálódik a vendéglő helye: „Még a 
Pándzsón is messze kívül esett, a szénégetők egykori szolgalmi útja mellett állt 
magányosan.”378 Az írnok elsőként bemutatott délutáni aktaolvasása éppen erre a helyre 
utal: „Azon a napon különösen belemélyedt az olvasásba, egy tengeri kígyó birtokper 
részleteibe, a dombok közé ékelt Pándzsó nevű városnegyed ma már teljesen 
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valószínűtlen birtokperébe: hogy a szénégetők szolgalmi útja – megrövidítendő a sötét-
völgyi erdőbe vezető közutat – valóban szolgalmi útnak minősíthető-e.”379 Majd az 
írnokot különösen érdeklő Porszki-akta iratai között is felbukkan a Pándzsó: „Syrasius 
Acrotophorius festői képet rajzol a régi Pándzsóról. Még a szénégetők vitatott szolgalmi 
útjáról is említést tesz, melyről a szájhagyomány azt tartotta, hogy a sírváros mellett 
vezetett el.”380 A Zsilipben „A Pándzsó szélén áll a Lipovszky-féle vendéglő”381 és hátsó 
udvarának leírásakor ér össze a két Mészöly-szöveg. Ez az a hely, ahol a kék 
üvegtörmelékből kirakott spirálkarikák létrehoznak és jeleznek egy kitüntetett helyet, az 
út egy fontos állomását és egy szertartás terepét. A kisregényben Gergelyhez 
kapcsolódóan bemutatott érzékelés a Zsilipben a rögzítetlen identitású utas személyéhez 
kapcsolódik. A kocsma hátsó udvarának leírása olyannyira az álomelbeszéléshez 
kötődik, hogy a Megbocsátásba is azzal együtt kerül át, ezeket a változatokat az 
álomelbeszéléssel foglalkozó fejezetben hasonlítottam össze. 
Az utószövegek eredeti helyének, a Zsilipben elfoglalt helyük sorrendjében az 
álomelbeszélés lezárását követően újabb váltás következik a Zsilip-változatokban: 
„Nem sokat, alig egy órát aludhat a nádrolós szobában […]” Az álmodó a 
mézeskalácsos bódéban aludt el, az alvás révén újra összekapcsolódik két 
történetrészlet: hisz a nádrolós szoba mint helyszín a patikustörténetben szerepelt. A 
szereplő konkretizálása helyett ismét a helyszín válik árnyaltabbá a szoba leltárával, 
melyben szerepel annak, a Zsilipben bajor csendéletként említett képnek a leírása, mely 
a Megbocsátás Lipovszky-féle vendéglőjében található, ott már bajor zsánerképként 
jelölve. A képleírás a Zsilip szövegében szerepel, s valószínűleg innen kerül át a 
Megbocsátásba. A Zsilipben közvetlenül az álomleírás után következik a képleírást 
tartalmazó rész: 
„Nem sokat, alig egy órát aludhat a nádrolós szobában, ahol az öreg sziléziai 
vaskályha áll. Mellette egy fémpántos utazóláda az elsüllyedt Atlantiszról, és a 
beomlott kisbödői présházból hazamentett kép, a szétszedett kerékpár fölött: két 
monoklis, bricseszes vadász nyúl helyett fenéken lő egy gyanútlan parasztot. 
Valószínűleg bajor vagy tiroli csendélet; a fenekét markoló paraszt copfos 
harisnyasapkában éppen felugrik a levegőbe, mulatságosan vicsorít, a nyúl a 
bokorban lapul, s a háttérben a két monoklis vadász »raccsolva« összenéz.” 
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A szoba leírása néhány tárgy markáns megjelenítéséből áll. A sziléziai vaskályha egy 
naplójegyzetben is felbukkan, melynek hangulata jól kapcsolható a Zsilipben leírt 
szobáéhoz: 
„Magányos látogatás a behavazott présházban. A veretes zár kulcslukja belülről 
is zúzmarás. Bent a szobában kékabroszos asztalon kőkeményre száradt 
morzsák, a szalonnázó bicskán rádermedt zsírpöszmékek. A kancsóban spirállá 
fagyott egértetem. A sziléziai vaskályhán mézcsík, néhány beleragadt pille, 
bogár. Muszáj összefont karral odaállni a lőrés-kicsi ablak elé és kibámulni. 
Eocén csönd üli meg a völgyet. A vörös napkorong engesztelhetetlenül inaktív, 
mint a végső tények. Arra eszmélsz, hogy egy latin igét ragozol, a jelentését nem 
tudod fölidézni, csak ragozod.”382 
A sziléziai vaskályha később épp a Megbocsátásbeli irattárban bukkan fel újra 
„Az irattárban koksz- és porszagú meleg volt, az azbesztparavánokkal körbebástyázott 
sziléziai vaskályha meghitten vöröslött.”383 A szoba tárgyai a múltat és az átmenetiséget 
szimbolizálják. Atlantisz különösen erős szimbóluma a letűnt, majdnem paradicsomi 
múltnak. Az Alakulások helységnév-keresésének is része: „Mégse jó ez a Ramsau-
Dachstein. Akkor már inkább Petrozsény; mint múlt, mint Atlantisz vagy valami 
hasonló – És igenis: éhség… valamilyen éhség emléke! Ami darabjaira esett – s amit 
mégis jó volna valahogy összesöpörni.”384 A fémpántos utazóláda az átmenetiség 
mellett ehhez a valamikori „egész”-séghez is kapcsolódik.  
A Megbocsátásban szereplő képre való utalás Gergely személyes szertartását, 
titkos útjait leplezi le: 
„– Hazudik ez a gyerek – mondta az írnok, s belezöttyent az egyik karszékbe; 
mintha a legtermészetesebb volna, hogy itt és most kezdjék ezt megvitatni. 
Anita lassan közeledett. Hangjában nem volt csodálkozás, csak a jelenlét 
hiányzott belőle. 
– Miről beszélsz? 
– Azt mondja nekem, hogy a Lipovszkyban hiányzik a falról a régi kép… 
(Ennek története van. Martinkó főügyész – mikor a vendéglőt a város kezelésébe 
vette – kisbödői présházából átvitetett az ivóba egy századvégi mélynyomatot: 
két monoklis, bricseszes vadász egyszerre sütik el a puskájukat ugyanarra a 
nyúlra, de helyette egy gyanútlan parasztlányt lőnek fenéken – valószínűleg 
tiroli vagy bajor zsánerkép. A fenekét meg a lába közét markoló lány éppen 
felugrik a levegőbe egy bokor mögött, mulatságosan vicsorít, a nyúl egy másik 
bokorban lapul, a két monoklis vadász »raccsolva« összenéz. A szüreti hetekben 
Martinkó is sűrűn megfordult az ivóban, s ilyenkor sose mulasztotta el, hogy a 
bon mot-t el ne süsse. Itt mégiscsak jobban közkincs lett a szellemessége, mint a 
présházában.) 
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– És nem hiányzik? – kérdezte Anita. 
– De igen. A főügyész másfél hónapja vitette el üvegeztetni, mert kikezdte a 
penész. Csakhogy a gyerek honnét tudja? Jó, ha valaki éppen benéz az ablakon, 
látja azt a képet. De mit kószál ez olyan messze hazulról? Egyáltalán mit csinál 
ott? Itthon titkolódzik, ott is titkolódzik. 
– Hallhatta is valakitől… 
– Hiszen ezt mondja ő is! És ez nem igaz. 
– Mert mi tudjuk, mikor mi igaz! – s eszébe jutott Farda kisasszony kutyája. 
Vagy mitől búcsúznak az ő állatai olyan megátalkodott szelídséggel? – Semmi 
se tiszta… – motyogta, s rázkódva sírni kezdett.” 
A jelenet a szülők szeretkezésével zárul, melyet Gergely a manzárd előteréből, mint egy 
karzatról néz végig. Az itt elfoglalt pozíció az álomelbeszélésben az álmodó által 
elfoglalt hellyel rokon. A Megbocsátásban nem csupán ekfráziszt olvashatunk, hanem a 
kép története is elbeszélődik, amely pontosan egybevág a Zsilipben szereplő 
környezetleírással. A Megbocsátásbeli kép is a kisbödői présházból kerül új helyére.385  
A Megbocsátás első, folyóiratbeli megjelenésekor,386 ahogy arra Vadai István is 
felhívja a figyelmet, a kép műfaji meghatározásánál még a csendélet szerepel,387 éppen 
úgy, ahogy a Zsilip-változatokban is. A kép leírásából egyértelmű, hogy nem lehet 
csendélet, hacsak nem ironikusan használja az elbeszélő a megjelölést. A Megbocsátás 
kötetbeli és további megjelenéseiben a műfaj meghatározása javítva, zsánerképként 
szerepel, miközben a Zsilip időben szinte párhuzamos, újabb és újabb megjelenései 
konzerválják a „hibát”, miközben bizonyos részeiket minden megjelenésnél módosítja 
Mészöly.388  
A kép leírása változik a két műben. A Zsilipben a vadászok fenéken lőnek egy 
gyanútlan parasztot a nyúl helyett, míg a Megbocsátásbeli változatban már kimondva és 
tovább fokozva a helyzet komikumát a két vadász egyszerre süti el a puskáját ugyanarra 
a nyúlra és ebben a leírásban már egy gyanútlan parasztlányt lőnek fenéken, aki éppúgy 
mint a paraszt felugrik a levegőbe, de ő már a feneke mellett a lábközét is markolja. Így 
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kerül a zsánerkép leírásába egy nem is annyira burkolt szexuális utalás, mely Gergely 
történetéhez és titkához kapcsolódik.389 
A negyedik Zsilipbeli szövegrész, mely a Megbocsátásban felbukkan egy 
mozdulat párhuzamaként szerepel a rövidprózában: „A másik képen egy cigánylány 
rőzsét szed, éppen lehajol, ezt hosszan nézi, aztán fölkel a hűvös szarvasbőrről, és 
kihajol az ablakon.” A szereplő kihajolása az ablakon Farda kisasszony hasonló 
mozdulatával kerül párhuzamba, melynek a Megbocsátásban Anita lesz szemtanúja. 
Farda kisasszony mindkét szövegben Chopin-etűdöt játszik, az eső és a zongorajáték 
együttese mindkét esetben nagy hatást gyakorol a szemtanúra. (Erről, illetve a Zsilip-
változatok előszövegének tekinthető Esik című rövidprózáról az Esiket elemző 
fejezetben írtam.) 
A mindenkori szemtanúban – az Esikben az elbeszélőben, a Zsilipben a 
rögzítetlen identitású utasban, a Megbocsátásban Anitában – felidéződő gondolatok 
után az Esik és a Zsilip, s a Megbocsátás kilencedik számozott része/fejezete is a 
tanárnő/kisasszony jelenetével zárul.  
Farda kisasszony a Mészöly-próza egyik vándorló, több szöveghelyen 
felbukkanó figurája, aki a műhelynaplók anyagában már megjelenik,390 majd a Zsilip 
egyik szereplője, aki később a Zsilip egyes szövegrészeit is magába emelő 
Megbocsátásba is átkerül. A műhelynaplókban a Zsilippel gyakran egy listában szereplő 
Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról391 című elbeszélésnek is része, a főszereplő, 
Baracs nála lakott egy diákszobában. A személy azonosságának biztosítékaként is 
értelmezhető, hogy mind a műhelynapló részletében, mind az összes szövegben 
zongoratanárnőként van jelen, s minden esetben mellékszereplői funkciója van. Igazi 
kisvárosi figura, sőt talán szekszárdiként is értelmezhető, hiszen a Ló-regény című, a 
Térkép Aliscáról mellett a legerőteljesebben Szekszárdhoz kapcsolódó novellának is 
szereplője:  
„Pedig a zongoratanárnő Farda kisasszony már jó előre kétségbeesik. Amennyire 
az ortopéd cipője engedi, előresiet a Garay térig, a rendőrt szólítja, hogy nem 
lehetne-e a menetet a Vár köz felé irányítani; de nem lehet, ott vonulnak el a 
szobor előtt, mire a lovak is szobormozdulatlansággal tartják fel a fejüket, 
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kitágult orrlyukuk körül morzsalékosan sárgállik a virággrupp agyagos 
földje.”392  
A Ló-regény helyszíne egyértelműen Szekszárd, sőt az elbeszélt történetek jó része is a 
várostörténetből meríti anyagát: a Szegzárdi Kasznió, a Garay-szobor felállításának 
története, Liszt Ferenc szekszárdi látogatásai mind fontos történései a városnak. A 
szövegben nem szerepel a város neve, viszont a Bálint köz, a Garay tér, a Harangi 
cukrászda a Mészöly-prózából is jól ismert szekszárdi helyszínek.  
A Motívumok (1948–1955) címet viselő noteszból publikált egyik részletben, a 
Porkoláb címűben is szerepel a kisasszony. A rá vonatkozó rész:  
„Gyerekek Farda kisasszonyra – vén tyúk! Esernyőtok! Mi köze hozzá?  
A kisasszony aprózó léptekkel siet, hosszú porköpenyét a légáram felpúposítja a 
hátán. 
Farda kisasszony vallásos; ezt nyíltan szemébe mondja a tanulmányi 
felügyelőnek. Elbocsátják, nyugdíj, végkielégítés nélkül. Lelkierőt ennek a 
napnak az emlékéből merít. 
[…] 
Plébánosnál: tányér forró leves, sütemény. Sötétedéskor, kis papírba csomagolt 
batyuval lép ki a plébánia kapuján: viszi a plébános varrni-, stoppolnivalóit – 
Plébánost egyik szomszédos hegyi faluba helyezik át, városban nem 
mutatkozhat. Farda kisasszony azóta hontalan. Unokahúga az egyetlen rokona a 
városban; szeretne összeköltözni vele, hogy főzzön rá, ellássa a háztartását – 
lányt nemrég nevezték ki műszaki rajzolónak; mindig kitér. Lány egy kertes 
villalakás szobáját bérli, melyhez régimódi hodály-nagy konyha tartozott – a 
kisasszony ebből gondolt lecsípni egy kis fülkét magának. Ha itt járt, mindig 
méricskélt valamit, hol az ajtó helyét, hol az ablakét. Ha leült a dívány szélére, 
elsimította a takarót.”393 
Az eddig publikált szövegek közül az idézett naplórészlet foglalkozik legbővebben a 
kisasszonnyal. Ebben a részben új és bőven kifejtett elem a kisasszony vallásossága. A 
város reakciója az idézetből kihagyott részben olvasható. Porkoláb a Zsilippel együtt 
felsorolt témák közé tartozik, szekszárdi vonatkozása, hogy a szőlődombok egyik 
völgyének a neve. Farda kisasszony életműbeli előfordulásait szemlélve mintha a helység, 
a kisváros, a Szekszárd ihlette térség fiktív történetének darabjai állnának össze. 
A Műhelynaplók tizenharmadik naplójaként szereplő [Zsebnaptár 1987] jelölésű 
noteszben a Megbocsátás színdarabbá alakítására tett kísérlet egyik nyomaként a 
                                                 
392 Ló-regény. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 61.  
393 Mészöly Miklós: Motívumok 1 (Közli: Thomka Beáta) Jelenkor, 2005/1. 17.; Motívumok (1948–1955) 
In: Műhelynaplók. 54-56. 
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lehetséges szereplők listája olvasható, melynek utolsó szereplője (a családtagok után) 
Farda kisasszony.
394
 Ez is bizonyítja a figura erős kapcsolatát a családdal.  
Végigjárva a Zsilip életműbeli genetikus környezetét, előzményeit és egyes 
részeinek későbbi megjelenéseit, látható, milyen sok ponton kötődik a rövidprózai 
szöveg az életmű más írásaihoz. A narrációs minimum és az életműszintű sűrítés a 
jellemző mészölyi motívumok, témák és írásmódok révén jön létre. Az írásmódról a 
hetvenes évek Mészöly-prózáját elemző részben szóltam, a motívumok nagy része a 
genetikus elemzésnek részét képezte.  
Az emlékezés egyidejűsítő formája miatt a rövidpróza konkrét ideje nehezen 
meghatározható. Térben részben referenciával rendelkező helységnevek szerepelnek, 
melyekből mégis egy fikciós tér épül fel. A jellemző helyszín itt is, mint sok más 
Mészöly-írásban a kisváros. A „főszereplő” egy utas, akinek az emlékei jelennek meg, 
figurája könnyen rokonítható a mészölyi tanú, eleve elrendelt tanú alakjával, melyről 
bővebben egy külön fejezetben írok. Poétikailag a Zsilipben is jellemző az olyan szerzői 
kiszólások szerepeltetése, melyek a szövegszerveződésre utalnak. Az álomelbeszélés 
életműbeli hangsúlyairól a róla szóló fejezetben már szóltam. A tárgyak leírásának 
fontosságára, leltárak készítésére szinte minden Mészöly-írásban található példa néhány 
korai novella kivételével. A képleírások is fontos részei a szövegeknek. A Zsilipben két 
képleírás szerepel, a Megbocsátásban tíz feletti a számuk, de fontos képleírások 
szerepelnek a Film és Az ügynök és a lány szövegében is. Tematikailag jellemző a 
családtörténeti narratíva gyakori alkalmazása, a genealógia fontossága, ezen belül a 
rendezetlen, vagy családon kívüli viszonyok, kapcsolatok bemutatása. Több Mészöly-
írásban történnek utalások egy-egy szereplő családon kívüli származására. Például ilyen 
a Nem felelt meg neki Fischoff Tivadarja, Az ügynök és a lányban a lány 
származástörténete, a Családáradás pedig kifejezetten egy tágan értelmezett 
családfogalom megjelenítője. Másik fontos és visszatérő téma a bűneset és a nyomozás, 
mely a regényektől kezdve egészen az utolsó beszélyig, a Családáradásig a Mészöly-
szövegek egyik fontos jellemzője. Az első és az utolsó regény egyformán nyomozati 
anyag. Egy haláleset végpontja felől illetve felé fejtődik fel egy élettörténet és 
kapcsolatrendszer. Az erotika, a szexualitás szintén a legtöbb Mészöly-írásban 
hangsúlyos téma.  
                                                 
394 [Zsebnaptár 1987] Műhelynaplók. 853. 
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A jellegzetes mészölyi beszédmódok és témák mellett vannak olyan helyszínek, 
szereplők, akik az oeuvre több pontján is megjelennek. Ilyen a már említett Farda 
kisasszony alakja. A kapcsolati háló tovább bővíthető a Zsiliphez kapcsolható 
helyszínek, szereplők más írásokban való felbukkanásával. A teljességre törekvés nélkül 
csupán néhány példa: Tardos Az atléta halála és a Ballada az úrfiról és a mosónő 
lányáról című írásoknak is egyik helyszíne; Zsizel nevű szereplő van a Wimbledoni 
jácint című szövegben is; Bernáth Jakab és a Lipovszky-féle vendéglő szerepelnek a 
Csöndes délután című novellában is; Regény a Mese című rövidprózai darab egyik 
helyszíne; Bartiskó Vendel papucsvisszavarrása az Anno hasonló jelenetéhez 
kapcsolódhat; mérgezés, sőt családon belüi mérgezés megjelenik a Családáradásban is; 
az egyetlen tisztás mind A kitelepítő osztagnál, mind a Sutting ezredes tündöklésében 
kiemelt helyszín; a Zsilip időmegjelölése: „tegnap, tizenöt éve” a Berlini vendéghez 
kapcsolható.  
A Zsilip keletkezéstörténetének összes, számomra jelenleg ismert, állomását 
végigkövetve, a kapcsolódó elő- és utószövegeket, szövegvariánsokat végignézve, a 
Zsiliphez köthető életműbeli írásokat leltárba véve szándékom szerint egy jellegzetes 
életműbeli hálózat rajzolódik ki. 
 
 3 ALTERNATÍV NAGYEPIKAI FORMA: A HAMISREGÉNY 
3.1 A LÉNYEGET NYOMOZÓ METSZETEK EGYIK UTOLSÓ ÁLLOMÁSA 
 
1995 lényeges és több eseményt magába sűrítő év a Mészöly-életmű vonatkozásában. 
Ekkor jelenik meg az életmű utolsó, nagyobb darabja a Családáradás című beszély, 
elkészül az első és máig egyetlen, egész életművet átfogó monografikus munka,395 s 
ekkor készíti el Mészöly a Jelenkor és Kalligram Kiadó gondozásában megjelenő 
életmű-sorozat tervét, mely 2005-ben a Fekete gólya című ifjúsági regénnyel 
tizennegyedik kötetéhez érkezett, s melynek első kötete volt a szintén 1995-ben 
megjelenő, s a mostani elemzés középpontjában álló Hamisregény. Az életmű 
lezárulásának és újrarendezésének éve egyaránt ez az esztendő. A Hamisregény pedig 
olyan kivételes helyzetű és szerkezetű kompozíció, mely a korábbi művekből hoz létre 
egy új formát, és magába foglalja az összegzés és az újrarendezés folyamatait is.  
A „kései” mészölyi kötetkompozíciók sorában a harmadik a Hamisregény. 
Korábban, 1975-ben Alakulások címmel jelenik meg egy gyűjteményes kötete, melynek 
kilenc nagyobb tömbre tagolódása is jól jelzi a szerkesztettség tudatosságát. Az életmű 
későbbi szakaszában elsőként 1989-ben a Volt egyszer egy Közép-Európa című kötet 
jelenik meg, mely szintén értelmezhető egy újabb gyűjteményes kötetként. Ezt követi 
1991-ben az önkiemeléseket tartalmazó Az én Pannoniám, végül a Hamisregény zárja 
1995-ben e sort. Az életmű alakulástörténete során mindvégig megfigyelhető a 
kötetszerkezetek iránt tanúsított nagyfokú tudatosság és figyelem. Az újraolvasással és 
újrarendezéssel járó újraértelmezés jele lehet az is, hogy Mészöly az életműsorozat-
tervében korábbi kötetcímek alatt más-más kötetkompozíciót valósít meg.396  
A folyamatos kérdezés, a nyitottság alaphelyzete hozhatta létre az újabb és 
újabb, egymást nem csak kiegészítő, hanem egymással szoros, mellérendelő viszonyban 
lévő kötetkompozíciókat. A folyamatos szétszerelés és újra másképp összeillesztés lego-
technikája397 jellemzi e köteteket. Közben az egyes elemek határai, egysége is változik, 
hisz míg a Volt egyszer egy Közép-Európa kötetben címeikkel együtt és a korábbi 
                                                 
395 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Pozsony, Kalligram, 1995. 
396 Erre példa lehet a Wimbledoni jácint 1991-es (Szépirodalmi) és 2004-es (Jelenkor-Kalligram) 
kompozícióinak különbsége (és hasonlósága is) vagy a Sutting ezredes tündöklése című kötetek 
(Szépirodalmi, 1987, Jelenkor-Kalligram, 2003.) 
397 Szajbély Mihály használja ezt a szót a Hamisregényről írva. Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat 
és lego-regény. In: Uő.: Álmok álmodói. Magvető, 1997. 154-173.; Tiszatáj, 1995/11. 75-79. 
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megjelenéseknek megfelelően, tehát változatlanul398 szerepelnek a novellák, 
kisregények, addig Az én Pannoniám című kötet már sajátos önkiemeléseket is jelent, 
ahol nem mindig a teljes szöveg szerepel, hanem gyakran csupán részletek, kiemelések. 
A címeket itt is megőrzi Mészöly,399 viszont a szöveghatárok épp a kiemelések miatt 
lazulnak, az egyes művek egysége viszonylagossá válik. Sőt, ebben a kompozícióban az 
esszé, a naplójegyzetek, a prózai és lírai darabok és részletek egymásmellettisége az 
életmű és az írói formálás műfaji sokszínűségét együtt képes láttatni. A 
Hamisregényben újra visszatérnek a részben korábbról ismert szövegegységek, viszont 
cím nélkül, egy folyamatos szöveg részeként és épp ezért határaik, kezdetük és végük 
ennek a konstrukciónak megfelelően változik, változhat, s helyenként kiegészítődik 
átkötő szövegrészekkel, elemekkel. Itt már az építkezés egy újabb formája történik.  
A Volt egyszer egy Közép-Európa és Az én Pannoniám című kötetkompozíciók 
egyik legfőbb szervezőelve a konkrét térséghez való kötődés, bár e lokális 
vonatkozások a földrajzilag, históriailag megnevezhetőn túl is mutatnak. A Volt egyszer 
egy Közép-Európa sajátos kelet-közép európai közérzetképekként és -térképekként is 
értelmezhető novellák és kisregények gyűjtőhelye. Az írói önértelmezés szerint: 
„Legutóbb egy kötetben egy olyan Közép-Európát próbáltam tudatos válogatással az 
írásaimból kihámozni, körvonalazni, melyről változatlanul azt gondolom, hogy 
jószerivel nem volt még, csak lehetne talán egykor, ha talpából kinőne a közös 
gyökér.”400 Az én Pannoniám a konkrét történelmi és helyi utalások mellett elsősorban 
egy belső, lelki táj létrehozására tesz kísérletet. „… mindannyiunknak van egy 
kisajátíthatatlan belső »Pannoniája« – egy végső táj, ahol a dolgok történnek, s 
egyáltalán meg tudnak történni. Mondják ezt hazának is, cédulázhatatlan szerelemnek. 
Mondják sokféleképpen, ha a kimondhatatlant próbálják mégis szóba hozni.”401 – 
kalauzolja az olvasót a kötet szerzői előszava.  
E két, elsősorban a lokalitás tengelyén létrejövő kötetkompozíció után a 
Hamisregény, ahogy a cím is jelzi a nagyepika tengelyén kísérli meg létrehozni a 
mészölyi látomás újabb formáját, mely végül „a lényeget nyomozó metszetek egyik 
utolsó állomása”402 maradt.  
                                                 
398 Textológia szempontból nem vizsgáltam az írásokat, így apróbb változtatások és nyomdahibák 
természetesen lehetségesek.  
399 Kivéve az esszérészleteket, ahol az esszébeli idézet kezdősora kerül címpozícióba.  
400 Mészöly Miklós: Az én Pannoniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 1991. 6. 
401 Uo. 
402 Film. In: Mészöly Miklós összegyűjtött művei. Regények. Századvég, Bp., 1993. 327.  
  129 
Magyar irodalmi példa, hasonló jellegű kompozíció a saját, korábbi 
kötetkompozíciók mellett lehet Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba403 című 
kötetének szintén korábbi művekből szerkesztett régi-új könyve vagy a 
világirodalomból Szajbély Mihály által épp a Hamisregény elemzése kapcsán említett, 
dobozregényként ismert Bryan Stanley Johnson Szerencsétlenek404 című munkája.  
Mészöly alkotása mégis egyedülálló marad, hisz nem csupán és nem elsősorban 
gyűjteményt kínál a meglévő írások egymásmellé helyezésével, mely az 
újraértelmezésben hoz létre új struktúrát, nem felcserélhetővé teszi az egyes részek 
sorrendjét, hanem korábbi műveiből való választás, elrendezés és átkötő szövegek 
segítségével egy sajátos, Thomka Beáta terminusával élve, „alternatív regényformát” 
hoz létre. Műfaji kategóriákat és határokat lép át, s az olvasót végigvezeti az 
alakulástörténet egyes állomásain.  
 
3.2 NAGYEPIKAI KÉRDÉSEK 
 
A Hamisregény érdekes módon, némiképp megismételve az első Mészöly-
regény megjelenésének, Az atléta halálának helyzetét, először franciául látott 
napvilágot 1994-ben Kassai György fordításában Variations désenchantées. Pseudo-
roman
405
 címmel. A cím, mely a reménytelenség változatai vagy reménytelen 
változatokként is fordítható, főcímként szerepel, a pseudo-roman, az álregény 
alcímként, műfaji megjelölésként. A magyar változat (vannak más eltérések is a kötetek 
között) címe Hamisregény lett, mely főcímmel kiemelődött a regény felőli 
meghatározódás, s annak ellenében létrejövés. A főcím genetti terminussal élve a 
rématikus címadás egyik formája, melyben nem a mű tárgya, hanem a megfogalmazás 
kerete, a műfaj jelölődik meg.  
Mészöly novelláskötetekkel indul, majd 1966-ban megjelenik Az atléta halála, 
1968-ban a Saulus, 1970-ben a Pontos történetek útközben és 1976-ban a Film című 
regénye. Ezt követően kisregényekről, regényszerű elbeszélésekről, regényanyagot 
mozgató kisepikai műfajokról, beszélyről lehet szólni. A regényírás vágya, kísértése és 
elvárása azonban az életmű lezárulásáig kiemelt helyet foglal el az oeuvre-ben.  
                                                 
403 Magvető, Bp., 1986.  
404 ford.: Bart István, Európa, Bp. 1973.  
405 Phébus, Párizs, 1994. 
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Mészöly prózavilágában a regény nagyepikai formájára történő hivatkozásnak 
több típusa megtalálható. Már a Volt egyszer egy Közép-Európa kötet fülszövegében is 
egy regényhez hasonló olvasási mód határozódik meg: „Ez a könyv is így olvasandó. 
Elejétől haladva a végéig, ahogy az alagút vezeti az embert.” Az író szavai után az 
ajánlás tovább erősíti ezt a regényszerűséget: „Ez a kisprózai válogatás harmincöt évet 
ível át Mészöly Miklós munkásságában – mintegy regénnyé ötvöződve.” Gyakran 
alcímként szerepel olyan utalás, mely vagy egy készülő regény előmunkálataiként vagy 
részleteként tünteti fel az adott szöveget. (Ezekről a formákról korábban a Zsilip 
szövegváltozatait elemző fejezet bevezető részében már írtam.) Az ilyen jellegű alcímek 
egyrészt az olvasói elvárásokra is felelő ígéretek, másrészt Mészöly teljességigényén 
belül, általa létrejövő fragmentalitást is jelölnek. 
A Hamisregény egyrészt tekinthető a mészölyi műfajkeresési és -alkotási 
kísérletek újabb állomásának, másrészt, szorosabban a címnél maradva, a jelzőként is 
értelmezhető hamis egy olyan műfaji megnevezésre vonatkozik, melynek épp fikciós 
jellege a hangsúlyos akár keletkezéstörténetét, akár a belőle képzett melléknevet 
tekintjük. A regényes a szinonimaszótár tanúsága szerint a romantikus szinonimája, 
melynek értelmezése: „izgalmas eseményekben gazdag, illetve merész képzeletre valló, 
de megalapozatlan”406 Eszerint a hamisregény összetett szó hasonló jelentésű szavak 
együttese, egyfajta tautológia, mely a fikció jelentését a kitaláltságon, a hamisságon 
keresztül a hamisításig juttatja. De milyen is az, ami hamis? Elsősorban nem valódi, 
hamisított, tehát utánzott, értékdimenziója is erősödik, illetve gyengül, ha helyette, 
mellette a talmit használjuk. Szaknyelvi kifejezésként a szinonimaszótár az apokrifet is 
említi a hamis szinonimái között, mely azon túl, hogy a tételes vallások által hivatalosan 
el nem ismert, ám mégis ősi és vallási iratot jelent, tágabb értelemben nem hiteles, 
kétséges eredetű a jelentése vagy ismert szerző neve alatt közzétett szöveghamisítvány. 
Az eredet kérdése a Hamisregény kapcsán érdekes szituációt jelenít meg, hisz a 
szövegek korábbi írója e kötet esetében elsősorban olvasóvá válik, aki kiválasztja és 
részben értelmezi az írásokat egy többdimenziós szerzőt mutatva így fel. A választás és 
értelmezés művelete az alkotás része általában, de jelen esetben az olvasó író nyoma 
válik a legfontosabbá, s ez a hangsúlyozottabb szerepeltolódás is egyfajta hamisságként 
értelmezhető. Hamis a mű olyan szempontból is, amennyiben a gyanútlan olvasót 
minderről nem tájékoztatja. Nincs fülszöveg, előszó, jegyzet, amely rámutatna, hogy 
                                                 
406 Magyar Szinonimaszótár. O. Nagy Gábor, Ruzsiczky Éva, Akadémiai, 2004. 340. 
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nem a hagyományos értelemben „eredeti” műről van szó, csupán a cím keltheti fel a 
gyanút. Viszont a szerző hamissága, cinkossága a korábbi művek olvasójával addig 
terjed, hogy bár cím nélkül szerepelnek az írások, az átkötő, előkészítő és értelmező 
hozzátoldások többnyire akár önmagukban is azonosíthatóvá teszik az írást, gyakran 
magukba foglalva annak eredeti címét is.  
Az én Pannoniám bevezetőjének apológiája épp a Csehov leveléből idézett, az 
orosz író által tisztességtelennek tartott, „minden évben újabb könyv kiadása mindig új 
címmel” – mentalitásra hivatkozva fogalmazza meg a maga, ilyenformán 
tisztességtelenségként értelmezhető mégis tisztességességét. „Így született ez a könyv – 
bár csehovi mértékkel mérve mégiscsak tisztességtelenül. A szerző cserébe tisztességgel 
igyekszik emlékeztetni, visszakalauzolni az Olvasót – a szétroncsolt külvilágból – a 
maga esetleg más, egészen más melódiájú »Pannoniájába«.”407 Ez a fajta 
„tisztességtelenség” is közel áll a Hamisregény építkezését jellemző hamissághoz, mely 
egyik formai eszköze lehet a mészölyi „becsületes inzultusnak”.  
Végül a hamisság egy műfaj közelibb értelmezésében: nem a regényműfaj 
tagadásáról, hanem a regény másképp értett formájáról lehet szó a Hamisregény 
kapcsán. „A műfaj nem a besorolás kategóriája – nem az osztályozás, hanem az alkotási 
folyamat eszköze”408 – írja Ricoeur. Az álregény, a regény másképp létrejövésének 
jelzése lehet a másképp szó gyakori előfordulása is az írásokban, mely módosító és 
újragondoltató funkciója mellett a szerkezet másságára is vonatkozhat. „A 19. századi 
nagyregény még azt ígérte, hogy rendet tesz a történetek szövedékében, közben csak 
követhetővé stilizálta a szálakat; Mészöly stilizációja ezzel éppen ellentétes irányú.”409 
A Hamisregénybe foglalt írások több mint felében fontos helyeken és kontextusokban 
szerepel a másképp szó. A regényszerkezet szempontjából mintha az Alakulásokban 
feltett kérdésre jönnének a lehetséges válaszok mindig másképp. „Vagy ellenkezőleg: a 
folytatás csődje lenne mégis a remény valamilyen szakadéka? Hogy másképp, újra – 
aztán megint másképp?” (19.)410 A Magyar novellában többször is szerepel e szó: 
„Egyszer a rendőrségre is beidézték a fényképészt, egész nap ott tartották, s többször 
leíratták vele, hogy milyen céllal fényképez olyasmit, ami senkit nem érdekel. „Írja 
csak, nem baj, ha ismétel, csak igyekezzen másképp írni ugyanazt” – 
figyelmeztették.”(69.) Az ugyanazt másképp egy másik módszer, egyfajta terápia 
                                                 
407 Mészöly Miklós: Az én Pannoniám. 6. 
408idézi Thomka Beáta: Beszél egy hang. Kijárat Kiadó, Bp., 2001. 18. 
409 Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 172.  
410 A főszöveg zárójelben lévő oldalszámai a Hamisregény (Jelenkor, Pécs, 1995.) kötetre vonatkoznak. 
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eszköze is lehet, mint a Nyomozás harmadik jegyzőkönyvében.: „Emil atya megkér, 
hogy ezt meg ami még hozzátartozik, írjam le többször egymás után, ahányszor csak 
tudom, de lehetőleg mindig részletesebben. Azt hiszem, azóta kezdődik minden változat 
ugyanúgy másképp. És a ló is belekerül mindig.”(108.) Vannak esetek, mikor a 
másképp „egyszerűen” az állítás ellentétét jelöli: „a tőle megszokott alapossággal 
hozzáfogott az ügy előkészítéséhez; csak egy kicsit másképp, mint egyéb esetekben. 
Legyen ez olyan kereset, amelyik vesztésre játszik!”(72.) A szavakba nehezen 
kódolható helye és jele, a befogadót erősen elgondolkodtató sűrítés nyoma is lehet a 
másképp, például A kitelepítő osztagnál című elbeszélés egyik mondatában: „A ló 
másképp szomorú.” (188.)  
A másképp-regény olvasásában, értelmezésében több paratextus segíthet még a 
műfajmegjelölésen kívül. A cím mellett szerepel még alcím, mottó és kiemelt 
zárszavakkal zárul a kompozíció, újabb és újabb kereteket hozva létre és fogódzókat 
jelentve az olvasónak. A Hamisregény alcíme: Változatok a szép reménytelenségre, 
mely alcím megegyezik a Volt egyszer egy Közép-Európa alcímével. A két 
kötetkompozíció másik fontos, visszatérő eleme a mottó, amely ekkor már nem csupán 
talált szövegként, hanem megtartott szövegrészként szerepel a Hamisregény élén: „És a 
homályt a szemedről elvette, hogy ezentúl / Jól ismerd föl, hogy melyik itt ember, 
melyik isten.” – idéződik fel Homérosz Íliásza.411 Az idézetet tartalmazó ötödik ének, 
Diomédész vitézkedése címet viseli. A görög hős, akit Pallasz Athéné támogat, nem 
csupán a trójaiak ellen küzd, hanem az istenek ellen is. A küzdelem előtt hangzanak el 
Athéné idézett szavai: a homály megszűntetése arra szolgál, hogy istenekkel ne küzdjön 
meg a hős, viszont Athénét feladata lesz megsebesíteni. Diomédész végül nemcsak a 
feladatot teljesíti, hanem még Árészt, a hadistent is üldözőbe veszi és megsebesíti. Az 
istenek sebezhetősége hangsúlyos ebben az énekben, csupán halhatatlanságuk tűnik az 
egyetlen, az emberektől megkülönböztető jellemzőjüknek. Míg a mottó az elkülönítés 
lehetségességét jelzi, a mögötte álló történet, illetve a történet, amiben szerepel épp a 
különbségek felszámolása és elbizonytalanítása felé irányul. 
Az álregény eposzi vonatkozásai azért is figyelemre méltók, mert a 
regényelméleti munkákban gyakran bukkan fel az eposz és regény összehasonlítása. A 
regény ”természete szerint nem kanonikus. Maga a formálhatóság. Örökké kereső, 
                                                 
411 Ötödik ének, Diomédész vitézkedése. Devecseri Gábor fordításában: „és a homályt elvettem, mely 
szemed ülte eleddig, / hogy jól ismerd föl, hogy melyik itt isten, melyik ember.” Magyar Helikon, 1974. 
81. (V. 103-139.) 
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örökké önmagát kutató és minden kialakult formáját felülvizsgáló műfaj.”412 – írja 
Bahtyin, ellentétben az eposz szilárdan kanonizált műfajával és formájával. A regény 
mint a keresés, a nyitottság helyzetét fenntartó műfaj, ahogy Hamvas Béla fogalmaz 
Regényelméleti fragmentumában, mindig is kísérleti.413 A Hamisregény egy olyan, még 
a regényműfaj jellemző nyitottságának határait is érintő kísérletet valósít meg, mely 
némi nosztalgiával és gyanúval fordul a rend formájaként kanonizált eposzhoz, s a 
mögötte rejlő világképhez. „A regényben az ember eposzi (és tragikus) teljességének e 
szétesése ugyanakkor új, bonyolult teljességének előkészítésével párosul.”414 A rendhez 
viszonyuló magatartás a nosztalgia és gyanú együttesével a másképp-értés, másképp-
látás nyitott és kérdező pozícióit hozza létre.  
 
3.3 TÖBBRÉTEGŰ PAJZS 
 
Az újabb és újabb kötetkompozíciók az életmű újraolvasásának és részben 
újrastrukturálásának eredményei sajátos írói önértelmezéseket valósítanak meg, 
kicsinyítő tükörként, mise en abyme-ként viszonyulnak az életmű egészéhez, melynek 
részei és tükrözik is azt. A francia terminus a címertanból ered: „a címer közepén 
szokás volt elhelyezni a címerpajzsot, s azon az egész címer kicsinyített mását, s ez a 
pajzs kiegészíti is, fedi is magát a címert, meg túl is nő rajta (például kiemelkedik 
belőle). Ezért a mise en abyme fogása azt jelenti, hogy ismétlődés vagy hasonlóság jön 
létre a szövegek két szintje között, a szöveg egy része az egészet ábrázolja.”415 A szöveg 
két szintje jelen esetben a teljes oeuvre és a kötetkompozícióban létrejövő sűrítés és 
ismétlés. A Film idézett és címül választott „metszet” megfogalmazása a Hamisregény 
kapcsán azért is alkalmasnak látszik, mert a szövegek egyrészt kimetszve az életműből, 
a korábbi kontextusaikból kiemelve szerepelnek itt, másrészt címűktől megfosztva egy 
új struktúra létrehozásának részeivé válnak. A cím amellett, hogy fontos értelmezési 
irányt mutat, a szöveg azonosíthatóságának és megnevezhetőségének eszköze is. A 
Hamisregénybe kerülő írások bár cím nélkül és nyitásuk, zárásuk helyenkénti 
változtatásával a Hamisregény főcím struktúraképző műformája alá kerülnek, a 
                                                 
412 Mihail Bahtyin: Az eposz és a regény. (A regény kutatásának metodológiájáról) In: Az irodalom 
elméletei. III. szerk.: Thomka Beáta. Jelenkor, 1997. 67 
413Hamvas Béla: Regényelméleti fragmentum. In: Uő.: Arkhai. Medio Kiadó, 1994.  
414 Mihail Bahtyin: Az eposz és a regény. 65. 
415 Kálmán C. György: Példázat, mise en abyme, metafora – remix –. In: Találkozó poétikák. A 70 éves 
Szili József köszöntése. szerk.: Bedecs László, Miskolc-Budapest, kiadó nélkül, 2000. 141-146. 
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Változatok a szép reménytelenségre alcím és a tipográfiában alkalmazott dupla 
sorkihagyás viszont jelzi viszonylagos elkülöníthetőségüket.  
A mészölyi „címerpajzsok” sorában a közép-európai közérzetet formázó, majd a 
belső, lelki tájra kalauzoló formák után egy műfaji kísértés és formálódás kerül a 
pajzsra, a regényforma. Az írói önreflexió olyan változatairól van, lehet itt szó, mikor a 
különböző kicsinyítő tükrök és pajzsok az életmű más-más oldalát mutatják meg, 
rendezik újra. Míg az első két esetben (Volt egyszer egy Közép-Európa, Az én 
Pannoniám) inkább az összegyűjtésen és együtt felmutatáson van a hangsúly, a 
Hamisregény főcímével a strukturális kérdésekre irányítja a figyelmet. A 
regényszerűség és egyáltalán a szövegszerveződés problémái a „bevezetés” utáni első 
szövegben, az Alakulásokban megjelennek. Hasonlóan a Hamisregénynek a Mészöly-
életműhöz való viszonyulásában, a „regényen” belül az Alakulások töltheti be a mise en 
abyme szerepét. A szövegszerveződés és strukturálás alapproblémáit felvonultató 
szöveg a szereplők nevének kiválasztásától és az írás folytatásának kérdéseiről egy 
alakuló, épp a formálás folyamatában lévő formációt hoz létre. Fontos megjegyezni, 
hogy a kritika vagy e mű vagy a Film című regény keletkezésének idejére helyezi 
Mészöly egyik legfontosabb írásfordulatát, illetve poétikai végpontját, ahogy ezt a 
bevezető fejezetben jeleztem. Ilyen szempontból is szimbolikus jelentése lehet a 
kötetnyitó pozíciónak. Az Alakulásokban megvalósuló poétikai kísérletek rokoníthatók 
a Mészöly kapcsán többször és több művel kapcsolatban szóba kerülő francia „új 
regény”416 poétikájának főbb tendenciáival. „A mai regény a regény regénye, vagy 
inkább olyan regény, amely önmagáról elmélkedik, s a kidolgozott regény a saját 
szférájában egyesíti a regényről szőtt gondolatokat és a megírás eszközeit. A kidolgozás 
a regény része és maga is regény.”417 írja Dina Dreyfus az új regényről. Bár az 
Alakulásokat csak ez a regényszerű struktúra hozza regénypozícióba, az idézetben 
megfogalmazott permanens önreflexió mint keletkezéstörténet önálló elbeszélésként is 
jellemezte e művet. Az önreflexió már a címben megnyilvánul, a műfaj megjelölése és 
egyben megkérdőjelezése fejeződik ki a hamisregényben. A mű önmagát a 
regényhagyományhoz kötődőként és egyben attól függetlenedőként definiálja. Miután 
                                                 
416 Csupán két példa: „a hős szinte kívülről néz önmagára – a nouveau roman voyeur-eihez hasonlatosan. 
A Saulusban a francia újregényre emlékeztet és az író pár évvel későbbi művét (Pontos történetek 
útközben. 1970) idézi a leíró szakaszok sokasága.” Olasz Sándor: Messze a »manni úttól«. Mészöly 
Miklós: Saulus. Árgus, 2001/1.; A Pontos történetek „a nouveau roman leírás iránti fogékonyságának 
hatásáról tanúskodik”. Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 117. 
417 Dina Dreyfus: Regény és aszkézis. In: A francia „új regény” II. tanulmányok-vita. vál.: Konrád 
György, Európa, [1976.] 197. 
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címpozícióba kerül a hamisítás ténye állandó összevetésre sarkallva az olvasót, az a 
kérdés is megfogalmazódik előbb-utóbb, mit tekinthetünk igazinak. Ebből a 
szempontból is szerves a kötődés az „új regény” írói és teoretikusai felé, hiszen a 
nouveau roman is az addigi regényhagyománnyal szemben, annak sarkpontjait 
kifordítva jött létre.418 Mészöly érdeklődését az új francia regényformációk után 
könyvtára is bizonyítja, melyben az „új regény” legfontosabb képviselőinek Robbe-
Grillet-nek, Natalie Sarraute-nak és Michel Butornak a könyvei megtalálhatók.419  
A másik fontos, nouveau romant jellemző módszer a tárgyak előtérbe kerülése, a 
hosszú, aprólékos leírások. Lucien Goldmann így fogalmazza meg ezt a tendenciát: „A 
lényegi átalakulás irodalmi síkon – s ezt Nathalie Sarraute és Robbe-Grillet egyaránt 
elmondták – mindenek előtt a személyiségnek a tárgyakkal való strukturális egységére 
vonatkozik, amely egység abban az értelemben módosul, hogy a személyiség többé-
kevésbé radikálisan eltűnik és ezzel összefüggésben a tárgyak autonómiája nem kevésbé 
jelentős módon fokozódik.”420 Mészöly épp ezen a ponton érez hiányokat a nouveau 
romanban:  
„Az ember-tárgy kapcsolat itt olyan koordináta-rendszerbe helyeződik, amit az 
ember alkot, de amiben a tárgyak független »istenekként« vesznek részt. A 
nouveau roman végső soron az ember helyét próbálja jobban racionalizálni a 
pontos tárgy-térképpel – de a feltérképezett világból kibontható új ember−tárgy 
kapcsolat, a szimbiózis új minősége igazában nem érdekli. A »különbség« 
tisztázását és véglegesítését tartja fontosnak ember és tárgy között, s mintha ettől 
az elidegenítő gesztustól várna és remélne egy új típusú, magára koncentrálóbb, 
pőrébb személyességet. Az értelem arisztokratizmusával választja le az embert a 
környezettárgy−eszköz világáról – anélkül, hogy helyette átadná valaminek; 
vagy át tudná adni. Vagyis, az értelem mérnökien pontos szkepszisét képviseli 
minden »bizonytalan« kivetítéssel és általános kapcsolódással szemben. Ennek a 
következetessége azonban az emberi szférában is olyan helyzetet teremt (ember 
és ember között), amilyet elsősorban ember és tárgy között kívánt megvalósítani. 
Nolens volens: a megcélzott »pőre személyesség« is tárgyszerűbb lesz. A 
nouveau roman bizonyos értelemben szomszédja az egzisztencializmusnak, de 
érzéketlenül az »érzelmi-abszurd« tartalékai iránt – amiből pl. Camus 
                                                 
418 Magyar Miklós: A francia regény tegnap és ma. Akadémiai, 1986. 77-80. 
419 A Konrád György-féle francia új regényekből szemelvényeket hozó és elméleti szövegeket is 
tartalmazó kétkötetes válogatás (A francia „új regény” I-II. vál.: Konrád György, Európa, [1976.]) 
Mészöly városmajori, és a kisoroszi könyvtárában is megtalálható volt. 
Robbe-Grillet: Útvesztő. Modern könyvtár. 170., Európa, [1969.]; Michel Butor: Die Alchemie und ihre 
Sprache. Qumran Verlag, Frankfurt am Main, Paris, 1984. (Butor által dedikált példány!); Michel Butor: 
A szavak a festészetben. Corvina, 1986.; Michel Butor: Répertoire, Études et conférences 1948-1959. Les 
Éditions de Minuit, 1960.; Michel Butor: Irodalom, fül és szem. Modern könyvtár. 201., Európa, [1971.] 
(A fordító, Fogarassy Miklós dedikációjával.); Natalie Sarraute: Gyerekkor. Magvető, 1962.; Natalie 
Sarraute: L’ ére du soupçé. Colléction Idées. Gallimard, 1956.  
420 Lucien Goldmann: Felszólalás a brüsszeli egyetemi szabad fórumon. In: A francia „új regény” II. 249.  
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táplálkozik. S ami – legalábbis remény lehet rá – túl dobja, illetve dobhatja a 
személyeset a maga határain.”421  
Mészölyt a pontos tárgy-térképpel kibontható, másképp megjelenő ember−tárgy 
kapcsolat foglalkoztatja. A tárgyak „tanítását” így fogalmazza meg: „A tárgyak fölénye 
olyan átható; hogy a változatok mögé mindig oda képesek vetíteni a legvéglegesebb 
Állóképet. A létezés elvarázsoltjai. S terük a legvégtelenebb zsákutca, amibe a mozgás 
bezárhatja magát. […] az időtlenség a mulandóságon keresztül tud csak megnyilatkozni. 
Ha többre nem is, de egyetlen sziklára, egyetlen habra mindig szüksége lesz; de az 
emlékére, bizonyosan.”422 Így talán érthetőbb a tárgyak fontossága prózájában, a 
pontos, tényszerű leírásokat átizzító szenvedély, mely a mindig másképp épülő, az 
embert is érintő, sőt szembesítő „Állóképre” utal szenvedélytelenül.  
A Hamisregény alcíme: Változatok a szép reménytelenségre megegyezik a Volt 
egyszer egy Közép-Európa kötet alcímével, s emellett a beemelt szövegek viszonylagos 
önállóságát is jelzi mint változatokét. Ezzel egyfajta tematikus vonal is meghatározódik 
a regénystruktúrában, sőt a szerkezetre is fényt vet a változatok megnevezés: az 
egyenértékű egymásmellé rendelődés emelődik ki általa. A reménytelenség pozitív 
jelzője máshol is előfordul Mészölynél, értékesnek is mondja egy töredékében.423 Az 
írás problémáiról is szóló esszéjében az írás metaforájaként a következő megfogalmazás 
szerepel: „csupán a reménytelenség új csábításának adjuk át magunkat.”424 A 
Hamisregény utolsó, szövegeket összekötő részében, a Jelentés öt egérről (a 
megnevezéshez a korábbi címet vagyok kénytelen használni) előkészítő szövegében 
visszatér az alcímben jelzett keret valóságosan keretet alkotva a műben: „Aztán – így 
következett el a karácsony, amikor illő a mondatok végére pontot tenni, az év magára 
csukja a könyve fedelét, az utakat befújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, nyárról… 
Egy új könyvről, amelyik nem fog hasonlítani semmilyen megelőzőre. Bekeretezve egy 
egészen más és szebb reménytelenségbe.” (287.) A reménytelenség sajátos mészölyi 
értelmezése talán jobban érthető, ha figyelembe vesszük az általa Camus-től idézett 
kijelentést: „Nincs életszeretet az élet reménytelensége nélkül.”425 Írói módszerének is a 
végtelen változatok megjelenítésének reménytelenségét tartja: „A lehetőségek 
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maradéktalan kihasználására alkotáslélektanilag is jobban sarkall, ha eleve számításba 
vesszük a lehetséges változatok öntermékenyítő gazdagságát. S vajon, a bizonytalan 
variációjú végtelent megkísérteni nem ösztökélőbb reménytelenség, mint a viszonylag 
áttekinthető végest újrafogalmazni, ha mégannyira újszerűen is?”426 A reménytelenség 
mint ösztönző erő jelenik meg ebben a megfogalmazásban. A komplementaritás 
érzékeltetésére a Hamisregényből idézett rész is rámutat, mikor a karácsony és a tél 
képei mellett, ugyan egy másik síkon, az álomban, de megjelenik a másik oldal: „lehet 
álmodni tavaszról, nyárról”. A Mészölynél hangsúlyos évszakmetaforák az álregény 
struktúrájában elsősorban a bevezető részben és az utolsó, átkötő részben jelentkeznek. 
„Kifogyhatatlan az ősz.” – olvassuk a bevezető részben s „az utakat befújja a hó” – 
érkezik el a karácsonyhoz a befejezés. A tavasz és a nyár nem része, illetve csupán 
hiányával része ennek a szerkezetnek, melyben érintőleges utalásokkal ősztől 
karácsonyig jutunk el egyfajta idő és tematikabeli kohéziót követve.  
Egy újabb keretre ad lehetőséget a mottó és a záró szavak együttolvasása. Az 
Íliászbeli mottóra felel a kötetzáró: DEORUM FABULAE FINIS, az isteni történet 
vége. Az eposz hagyományához való kapcsolódás egyben a történetmondás kezdeteihez 
való kötődést is jelenti. Az isteni történetre való utalás újabb kontextust kíván az egész 
kötet számára, melynek elején valóban ott van az ígéret, a kérdés, az olvasási utasítás: 
„És a homályt a szemedről elvette, hogy ezentúl / Jól ismerd föl, hogy melyik itt ember, 
melyik isten.” Az álregény történetei állati és emberi események ismétlődő 
mozzanataiból szövődnek a halál irányából vagy a halál irányába tartó 
sorseseményekként. Az isteni a görög értelmezés szerinti többes számban és az emberi 
történetekhez hasonlóképp jelenik meg.  
E réteges keretek és réteges történetek, az isteni, az emberi és az állati 
párhuzamosan futó eseménysorai szervezik az álregényt. Az Andy Warhol Empire State 
Buildinghez kapcsolódó kísérletét (az épülettel szemben egy kamerát helyeztek el, 
amely reggeltől estig működött) elemző Mészöly-esszében felbukkan az isteninek egy, a 
Hamisregény szempontjából is értelmezhető felfogása: „A végletekig feszített gépi 
szemponttalanság mélyebb értelme, hogy a totalitás »szempontjából« az elemek 
valóban egyenrangúak. Minden mindennek az oka és eredménye: az egyenrangúság 
organikusan szükségszerű. S ez a konvencionális idősémát és kényszert – egyik pillanat 
hangsúlyos szembeállítását a másikkal – szintén kikezdi, összemossa. A van-t hitelesíti 
                                                 
426 Mészöly Miklós: Hagyomány és forradalom. In: A tágasság iskolája. 70. 
  138 
az epikussal szemben. Különös, hogy egy gép természetesebben tudja ezt megvallani, 
mint az ember. Ennyiben csakugyan »istenibb« valamennyiünknél, csak nincs 
tudatában.”427 A Hamisregény mintha ennek az organikus egymásmellé rendelésnek a 
dimenziójában kívánna létrejönni. E dimenzió emberi aspektusáról így ír: „Nem tudjuk 
összhangba hozni magunkkal, hogy a totalitáson belül minden hangsúly fiktív, hiszen 
egy másik, hasonlóan egyenrangú hangsúly egyidejűleg melléje rendelhető; s hogy a 
fiktív hangsúlyoknak ez az együttese adja az elemek objektív egyenrangúságát. Ez a 
helyzet a mi emberi én-tudatunkkal elviselhetetlen állapot és álláspont. Nem rendként – 
különösen magasabb rendű rendként –, inkább a rendezett káosz komor víziójaként hat 
ránk.”428 Az erős és rétegzett keretek mellett az álregényben összevonhatók bizonyos 
tömbök, de a struktúra végig fent tudja tartani ezt a szerves egymásmellé rendelést, az 
összes „szép reménytelenség”-változat egyenlő súlyát. Mivel nem történik 
hagyományos regényszerű előrehaladás sem térben sem időben (időben a keret él az 
említett évszakmetaforikával), nincsenek állandóan jelenlévő vagy visszatérő szereplői 
a regénynek, ezért nem is lehet állapotváltozásról, fejlődésről vagy hanyatlásról 
beszélni. Mindezek helyett a változatok egymásmellettisége, s a köztük épülő tematikus, 
motivikus kapcsolatok hálózata jellemzi az új struktúrát.  
Ha a mű pajzsszerűségére gondolunk, akkor épp ez az újrarendeződő, 
mellérendelő logika az, amit Mészöly az életmű-sorozat tervében is érvényre juttat. (A 
többrétegű pajzs képe a homéroszi utalások okán Akhilleusznak Héphaisztosz, a 
kovácsisten által készített ötrétegű pajzsát is felidézheti.) A mise en abyme 
értelmezésének eredeti, vizuális formája szerint: „Ha ezt úgy fogjuk fel, ahogyan a 
mackósajt emlékezetes régi dobozán szerepel (egy mackó tart egy tálcát, amelyen van 
egy mackósajt, amelyen egy mackó tart egy tálcát stb.), akkor valóban végtelen 
regresszussal van dolgunk; ha ilyen az irodalomban nem fordul elő, az azonban nem 
azért van, amit Bal feltételez, hogy tudniillik ebbe a belső képbe »nem a kép teljessége 
kerül, hanem a szövegnek csak egy része, vagy bizonyos aspektusa«;. Sőt, a vérbeli 
mise en abyme éppen az, amelyik igenis a »kép« teljességét ábrázolja. Egyszerűen arról 
van szó, hogy míg a vizuális ábrázolásban elvileg el tudjuk képzelni, hogy akár 
mikroszkopikus szintig belső ismétlések kövessék egymást – ahogyan a Mandelbrot-
halmazok szokták − , ez nyelvileg egyszerűen kivitelezhetetlen, valahol szükségképpen 
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vége van a belső öntükrözéseknek.”429 A Mészöly-oeuvre és az álregény esetében 
természetesen a regény nem az életmű egészének, hanem egy bizonyos aspektusának 
képe tud csupán lenni, viszont formálásmódja, szerkezete felidézheti az életmű 
szerveződésének jellemző formáit. Ugyanez a logika visszafelé is érvényesíthető 
bizonyos Mészöly-írások, például az álregény esetében is, melyek a Mandelbrot-
halmaznál maradva fraktálokként, mikroszinten valósítják meg a nagyobb egészet, az 
oeuvre-t jellemző mintázatot. Fontos strukturális megkötés, hogy a kicsinyítő tükör 
mindig egy nagyobb egység részeként létezik, tehát a Hamisregény mise en abyme-ként 
való értelmezése a Mészöly-életmű felől nézve releváns.  
 
3.4 KÖZLEKEDŐ TÜKRÖK 
 
Thomka Beáta az életművön belüli „közlekedés” lehetőségét látja az álregény 
szerveződésében: „A visszakanyarodás korábbi művek szerves egységeihez a szerzői 
intertextualitás, s még pontosabban intratextualitás műveletsor része, az önidézés és 
áthelyezés, beékelés pedig nemcsak új összefüggés létrehozása, hanem a szerző által 
olvasott opus kommentárja is egyben: az opusok átjárhatók.”430 Majd felteszi a kérdést, 
hogy a kicsinyítő vagy befelé tükröző tükör kategóriája „jelezheti-e a beékeléseknek 
azokat a változatait is, amikor az átvételek a saját opus belső járatain közlekednek.”431 
Amennyiben az összekötő szövegeket valamiféle hálószerű keretként képzeljük el és a 
cím nélkül, de korábbi egységükben szereplő szövegeket tekintjük beékelésnek, akkor 
egy sajátos önértelmező próza- és alakulástörténet tükröző játékának részeseivé 
válhatunk.  
A Hamisregény megjelenését követő egyik kritika így fogalmaz: „A 
Hamisregény egyrészt Mészöly formakísérleteinek áttekintő, s egyben retrospektív 
mintáját adja, másrészt a történetmondás különböző lehetőségeit új formába 
strukturálva rámutat a regényformához kapcsolható teljesség, egészelvűség igényére, s 
kétségbevonhatóságára egyben.”432 A kicsinyítő tükör jellegéből adódik, hogy maga a 
tükörszöveg kisebb kell legyen az azt tartalmazó egységnél, részben ebből, részben a 
tükrözés összefoglaló jellegéből adódik a sűrítés, mely nem az említett, teljes tükrözést 
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jelenti, hanem bizonyos elemek kiemelését. A műfajként megjelölt és egyben 
visszavont regényépítkezés a változatok egymásmellettiségével egy sajátos, rendszeren 
kívüli struktúrát hoz létre. A megkettőzés, a tükör helye háromféle lehet a narratív 
láncban Lucien Dällenbach meghatározásában: prospektív, mely előre tükrözi az 
elkövetkező történetet; retrospektív, mely utóbb tükrözi a bekövetkező történetet és 
retro-prospektív, mely az őt az elbeszélésben rögzítő ponthoz képest előbbi és utóbbi 
eseményeket felfedve tükrözi a történetet.433 A Hamisregény életműben elfoglalt helye 
miatt a retrospektív tükör pozícióját tudja betölteni. Ez a helyzet lehetőség mind a 
sűrítésre, mind az összegzésre.  
A tükör legalkalmasabb keretének a Hamisregény esetében a regény, az álregény 
bizonyult. Ezért elsősorban ennek a keretnek az összetételére, az „új” elemekre 
irányítom figyelmemet, ahogy már szó esett a címről, alcímről, mottóról és a 
záróformáról. A beemelt írásokat a róluk való beszéd megkönnyítése okából az eredeti 
címen jelzem, ez egyben a rekonstrukció egyik kikerülhetetlen formája is. Az álregény 
létrehozásának a keretek mellett a másik meghatározó hálóépítői a korábbi szövegeket 
egymáshoz közelítő, kötő, összefoglaló és előkészítő szövegrészek, illetve a korábbi 
írások határainak változásai.  
 
3.5 SZÖVEGFOSZLÁNY VÁLTOZATOK 
 
Egy újabb kapcsolat, mely a korábbi kötetkompozícióhoz, a Volt egyszer egy Közép-
Európa című könyvhöz köti a Hamisregényt, hogy az előszóként értelmezett és főként a 
Fakó foszlányok nagy esők évadján című elbeszélésen alapuló szövegnek egy sajátos 
változata olvasható a korábbi, 1989-es kötet fülszövegeként. A három szöveg textológia 
összehasonlítása fontos tanulságokkal szolgálhat a mészölyi alakulástörténet egyik 
részletéhez. 
A Fakó foszlányok nagy esők évadján434 első kötetbeli megjelenésekor az 1985-
ös Merre a csillag jár című kötetben az öt részre tagolódó kötetkompozíció második 
tömbjének címeként és részeként szerepel. A vendégszövegként szereplő Wesselényi 
István Sanyarú világ című naplójának részletei, melyeket Jankovics József 
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tanulmányában sorra vesz435 három ponttal vezetődnek be és ez a nagyrészt a napló 
anyagából összeillesztett rész három ponttal is zárul, ezzel mintegy jelezve a 
vendégszöveg jelenlétét, melynek anyagára a továbbiakban épít is a szerző. A Volt 
egyszer egy Közép-Európa fülszövegeként, majd a Hamisregény bevezető szövegeként 
szereplő írás nem a novella ezen részéből épül.  
A bekezdések tagolását követve, a külön bekezdésben szereplő kérdéseket külön 
részként számolva hét részegységről beszélhetünk a Volt egyszer egy Közép-Európa 
fülszövegében, melynek szerzőségét a szöveg végén található m. m. szignó szavatolja. 
Mészöly sajátos kombinatorikával helyezi el a korábbi szövegdarabokat. A 
kombinatorika fontosságát több szövegében is megfogalmazza, mint az alkotás egyik 
lehetséges és számára kiemelt formáját. 1969-es ars poetica jellegű esszéjében írja: „A 
jövő prózaíróját minden eddiginél »költőibb« érzékenységűnek képzelem; de semmi 
esetre sem költőinek. A maga módján fog többet és mást tudni. A konkrét elemek 
egymásmellettisége, újszerű elrendezettsége, az elemek »szórendje« lesz talán a döntő. 
Mindenesetre döntőbb, mint a hasonlat és jelző. Nem a mindenáron megfogalmazás, 
kimondás, rámutatás lesz a gondja, hanem egyfajta kombinatorikával való sugalmazás. 
És ehhez kell, hogy minden konkrét elem fölé – még a legszárazabb, 
legjelentéktelenebb fölé is – költői érzékenységgel tudjunk odahajolni. A szó kevesebb, 
mint az elemek és tények kombinatorikus távlata: itt nyílik az új tartomány, az új 
dimenzió.”436  
A kötet címének kérdéssé konvertálása a fülszöveg első bekezdése, mely a 
Merre a csillag jár-ral kapcsolatos technikát idézi fel. A kérdés után a fülszöveg a Fakó 
foszlányok kezdetét idézi, kihagyva a címet, a mottót és az első mondatot. A később 
kihagyásra kerülő részeket aláhúzással jelzem, a fülszövegbe kerülő új elemeket 
félkövér karakterrel.  
 
Ff.: „Kikelet, zimankó, néhány rongyos vitéz a tüskekalyibákban, kik már rég 
elfelejtették a nevüket, s kiknek mi is elfelejtettük a nevét, mossa az ülepüket a 
szőke Duna: mindezt bevilágítja a hold, alatta üszkösödő templom – rokkant i 
betű fölött a pont. A szurdikokban barnászöld lé, századosan felgyülemlett 
penész és natúr genny, felhősödés esetén lakkozott kosszarvsötét. S mindezek 
megittasulnak ebben a mesei kivilágításban. Mondják, hogy harmadfél nap van 
hátra az ítéletnapig, utána feltámada, és meghala végleg.” 
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Ve.: „Kikelet, zimankó, néhány rongyos vitéz a tüskekalyibában, kik már rég 
elfelejtették a nevüket, s kiknek mi is elfelejtettük a nevét. Mossa az ülepüket a 
szőke Duna, s mindezt bevilágítja a hold, alatta üszkösödő templom. A 
szurdikokban századosan felgyűlt penész és natúr genny, felhősödés esetén 
lakkozott kosszarvsötét. Mondják, hogy harmadfél nap van hátra az ítéletnapig, 
utána feltámada, és meghala végleg.” 
 
Látható, hogy a szövegrészlet zsugorodik: egy metafora és egy kommentár marad ki az 
eredeti szövegrészből, emellett a fülszöveg kisebb, központozásbeli változtatásokat 
tartalmaz.  
A fülszöveg következő része a kötethez aktualizálja az elbeszélés részben 
átemelt főalakját: 
Ff.: „Bartinai Bartina kémlelőnek képzelgi magát végtelen poroszkálása során, 
nevét a hulladék eltakarításáról gondoskodó pusztai patkányok kikapirgálták a 
lajstromokból. Két bokája között könnyű veretű lánc biztosítja az összeköttetést, 
lakatkulcsa réges-rég kiszáradt gémeskútba veszett, majd egy szilaj farsangi 
éjszakán, mikor a tombolás árverésre is sor került, beolvasztották a nemzeti 
nagyharangba. Ő már rég nem nomád lovas, csupán csoszogó, a hajdani 
dúvadelejtések már csak árnyként visszajáró kísértések. Kora téli napokon távoli 
zene hallik: kocódik a lánc, a lassúdad országos eső koppanásai szolgáltatják 
hozzá a kíséretet. […] És meggyújtatik az ezerötszázhuszonhat emlék-gyertya a 
paloták termiben, hun válaszul, hun vigasztalásul. Majd vásár napja lévén, 
benépesülnek a terek-mezőségek marhákkal, sertésekkel, birkákkal, kecskékkel, 
metszett szárnyú szárnyasokkal – lovakkal! –, és megindulnak délről észak iránt, 
napkeletről napnyugotnak, nagy áldó ostor karikája kereng a porfelleges menet 
fölött, a hordók meghasasodnak, és selymes asszonyi ágyékszőrből fonják a 
vevőcsalogatót; kik közül némelyek olyan németséggel beszélnek, mit csupán 
egy görögzsidó ért meg, aki kunsági pásztorokkal alkuszik örményül, mely 
pásztorok viszont török szavakat kevernek a magyarba, hogy a cseh vásárbíró 
legényét megtévesszék: nem elhajtott marhákról, sertésekről, birkákról, 
kecskékről, metszett szárnyú szárnyasokról – lovakról! – van szó. És reng a 
búzatábla. Kergeti a szél a boszorkánykereket.” 
 
Ve.: „A könyv egyik regöse, aki kémlelőnek képzelgi magát végtelen 
poroszkálása során, fakó foszlányokról beszél, nagy esők évadján. Ő már rég 
nem nomád lovas, csupán csoszogó. Lábán kocódik a lánc, s a kíséretet hozzá a 
lassúdad országos eső koppanásai szolgáltatják. S mikor meggyújtatik az 1526 
emlékgyertya - hun válaszul, hun vigasztalásul -, benépesülnek a terek 
emberekkel, kik közül némelyik olyan németséggel beszélnek, mit csupán egy 
görög-zsidó ért meg, aki kunsági pásztorokkal alkuszik örményül, mely 
pásztorok viszont török szavakat kevernek a magyarba, hogy a cseh városbíró 
legényét megtévesszék. És reng a búzatábla, és kergeti a szél a 
boszorkánykereket.” 
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A könyv egyik regöse a Volt egyszer egy Közép-Európa kötetkompozíciójában is 
szereplő Fakó foszlányok nagy esők évadján Bartinai Bartinájára, tehát a forrásszöveg 
főalakjára utal. Ahol az eredetiben az alak patkányok által kikapart neve hangzik el, ott 
a fülszövegben az elbeszélés címe szerepel. A változtatások itt már több művelettel 
írhatók le, a két különböző elbeszélésrész használata mellett szórendváltoztatás és 
sorrendcsere is történik.  
Az újabb, a címet kérdésként feltevő rész után a fülszöveg ötödik része a Fakó 
foszlányok négy különböző helyen lévő szövegrészletéből formálódik. Az elbeszélés 
eredeti sorrendjében ezek a következő szövegrészek: 
Ff.: „Máskülönben olyan csend uralkodik, melyben a haraszt várja csupán, hogy 
megfújja a szél. […] S jegyezget, mint porba a földre tört ágvég. […]Eperfás 
utak mély alagútjaiban egyszerűbb ajkak próbálnak pilácsot gyújtani: „Vigyázó! 
meddig tart még az éjszaka, meddig még az éj?” És az alagút másik végéről 
visszhangzik az edomita válasz: „Eljön a reggel, de még éjszaka van, ha 
kérdezni akartok, jertek el újból!” […] Itt csak az eshet meg, ami megesik. 
Kinek hogyan lehetnél szolgája, hogy rab kedvtelésidnek szabadon örvendezhess 
tágaska kalodádon bévül!” 
 
Ve.: „Itt csak az eshet meg, ami megesik. S a gond éppen az, kinek hogyan 
lehetnél szolgája, hogy rab kedvteléseidnek szabadon örvendezhess a tágaska 
kalodán belül. S közben az eperfás utak alagútjaiban ilyen kiáltás hallatszik: 
"Vigyázó! Meddig tart még az éjszaka?" S az alagút másik végéről kiáltják a 
választ: "Eljön a reggel, de még éjszaka van, jertek el újból!" Máskülönben 
olyan csend uralkodik, melyben a haraszt várja csupán, hogy megfújja a szél. S a 
regös teszi, amit tehet: jegyezget, mint porba a földre tört ágvég.” 
 
A négy különböző helyről való részlet sorrendje is felcserélődik az eredetihez képest: 
például a fülszövegben első helyen szereplő szövegrész az elbeszélés részletei közül a 
„legkésőbbi”. Az Ézsaiás Könyvéből idézett részlet különböző kontextusokban és eltérő 
értelmezéssel bukkan fel a Mészöly-életműben az esszék és a naplójegyzetek között. 
Bálint Endre kiállításáról szólva: „Nézzünk körül a falakon. A montázs, a montázs-
technika mindezt még nyilvánvalóbbá teszi. Látomás a Föld Nagy Leltáráról. A képek 
minden részlete: ízelítő a Föld »darabjaiból«. Az emberi humusz miséje, karneválja és 
katakombája. Nem csupán hűség ahhoz a földdarabhoz, hazához, ami adatott, hanem 
sokkal több: az örökség megszentelése. Az éjszakáké éppúgy, mint a nappaloké. Mert 
különbség van ugyan közöttük, de csak annyi, mint a jobb és bal kezünk között. És 
holdkórosság volna, ha egyikről megfeledkeznénk a másik kedvéért. Szükségünk van 
rá, hogy legyenek »különös hírmondóink«. Olyanokra, mint az egykori edomita őr, aki 
a kérdezőnek így válaszol: »Seirből kiáltanak hozzám: Vigyázó! meddig tart még az 
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éjszaka, meddig az éj? És szól a Vigyázó: Eljön a reggel, de még éjszaka van, ha 
kérdezni akartok, jertek el újból.«”437 A bibliai hely Mészöly számára jelen esetben a 
komplementaritás érve, viszont a komplementaritást alapvetően a rend, a kettősség egy 
formájának, bizonyosfajta biztosítéknak és megalkuvásnak tartja.438 Így ugyanez a példa 
a naplójegyzetekben épp a semmit mondás példája lesz. „Csak a Nagy Ígéretek tudják 
hatalmasan fogalmazni a semmit – »Seirből így kiáltanak hozzám: Vigyázó! meddig tart 
még az éjszaka, meddig még az éj? Szólt a Vigyázó: Eljön a reggel, de még éjszaka van, 
ha kérdezni akartok, jertek el újból.«” (Edomita őrdal, a száműzetés korából; Ézsaiás 
21/11–12)”439 Ézsaiás alakja és könyve fontos szerepet tölt be irodalmunkban, ha Ady 
Endre Ésaiás könyvének margójára című versére vagy Radnóti Miklós Töredék című 
versének utalására gondolunk. A kortárs magyar irodalomban is felbukkan alakja 
Krasznahorkai László Megjött Ézsaiás című levélnovellájában és regényfelvezetésében. 
A próféta, miután Isten megtisztította ajkát, Szodomához és Gomorához hasonlította 
népét, képmutatását, igazságtalankodását és jogtalankodásait. Próféciáit 
apokaliptikusnak nevezték (az egyik legnevezetesebb qumráni tekercs épp Ézsaiás 
könyvét tartalmazza).  
A fülszövegben következő negyedik bekezdés már nem a Fakó foszlányok 
szövegrészeiből épül, hanem egy korábbi írás, a Levél a völgyből440 című esszénovella 
zárlatára utal, hiszen ezzel a szöveggel zárul a Volt egyszer egy Közép-Európa 
kötetkompozíciója. 
„Közép-Európa jószerivel nem volt még, csak lehetne talán egykor, ha talpából 
kinőne a gyökér. Ami volt eddig, az után odakívánkozik a kérdőjel. Ez a könyv 
is így olvasandó. Elejétől haladva a végéig, ahogy az alagút vezeti az embert. 
Hogy hová? Mesélik, hogy az Üveghegy aljában egy csecsemő fekszik, és nézi a 
napot... Az Üveghegy aljában egy vénséges vénasszony ül, és nézi a napot... Az 
Üveghegy aljában a nap tűzi az üres homokot... - Az alagút túlsó oldaláról mégis 
úgy szól az üzenet, hogy »eljön a reggel... jertek el újból!«” 
 
A címbeli Volt egyszer egy Közép-Európa állítása után a fülszöveg kétszer is rákérdez a 
címre: Volt egyszer egy Közép-Európa?, majd a fülszöveg zárlatában tagadja és a közös 
gyökér feltételével mégis lehetségesnek tartja létezését. Ezt követően olvasási útmutatót 
is kap az olvasó, mely tájékoztatás a regényszerű, a kötet elejétől a végéig haladó 
olvasást jelöli ki. Az alagúthasonlat a korábbi eperfás út alagútját idézi fel. Az alagút 
                                                 
437 In memoriam Bálint Endre. (Montázs-kiállítás, 1982.) In: A pille magánya.  
438 Vö: A tonalitás és atonalitás közérzetéről. In: A tágasság iskolája. 
439 Naplójegyzetek. In: A pille magánya. 
440 Kortárs, 1973/10. 1616-1620. 
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vége szimbolikusan a kötet végét is jelenti, s az idézett meserészlet a kompozíció utolsó 
írásának zárlatában szerepel. A fülszöveg utolsó bekezdése: „Mégis ilyen nagy lehetne a 
költészet hatalma?” újra a Fakó foszlányok nagy esők évadján egyik szövegdarabja, a 
második bekezdés végén szerepel állításként: „Ilyen nagy a költészet hatalma.” 
A Hamisregény előszóként, előbeszédként is értelmezhető első egysége a Volt 
egyszer egy Közép-Európa fülszövegének újabb variációja, mely a regény alaphelyzetét 
rajzolja fel, s nagyrészt szintén a Fakó foszlányok nagy esők évadján című Mészöly-
szövegen alapul. A regény alapszituációja egyben egy beszédhelyzet kijelölése is: 
„Hősünk kémlelőnek képzeli magát, aki fakó foszlányokról beszél, nagy esők évadján. 
Alakulások? Nem tudja – de talán nem is szabad, hogy tudja. Figyeli a csendet, ami 
útközben készülődik, anélkül, hogy elindulna…”(7.) Már ebben a nyitó bekezdésben is 
a sűrítés egy sajátosan rétegzett formája van jelen. A többes szám első személyű 
narrátor, aki gyakori elbeszélője a Mészöly-szövegeknek kijelöl egy hőst, aki 
kémlelőnek képzeli magát. A kémlelő a mészölyi nyomozás-tematika egyik alakjaként 
is értelmezhető, a nyomozó szinonimájaként. Különbségként annyi mondható, hogy a 
kémlelő a nyomozás rejtettebb és esetleg pragmatikusabb formáját képviselheti. Az első 
sor nem csupán felidézi a Fakó foszlányokat, hanem szövegszerűen is arra épül. A Fakó 
foszlányok Bartinai Bartinája és a fülszöveg regöse helyett most a hősünk megnevezés 
áll. Az „Alakulások?” az álregény első, teljes egészében jelenlévő szövegére és magára 
a regényépítkezésre is utalhat, ahogy az elbeszélés is teszi. A csend figyelése a 
Nyomozás harmadik részének nyitását idézi fel: „Megpróbálok a csendre 
koncentrálni.”(99.) Látható, hogy saját, korábbi szövegrészletek sűrített egymásra 
rétegeződéséből épül a szöveg.  
A következő hosszabb bekezdés a Fakó foszlányok nagy esők évadján című 
elbeszélés egyes részeiből, illetve a Volt egyszer egy Közép-Európa fülszövegének 
montázsolt része.  
„Kikelet, zimankó, néhány rongyos vitéz a tüskekalyibában, akik már rég 
elfelejtették a nevüket, és mi az övékét. Mossa az ülepüket a szőke Duna, 
mindezt bevilágítja a hold, alatta üszkösödő templomrom, a szurdikokban 
századosan felgyűlt penész és natúr genny, felhősödés esetén kosszarva sötét. 
Azt mondják, harmadfél nap van hátra az ítéletnapig, utána feltámad és meghal 
végleg. Hősünk már rég nem nomád lovas, lábán lánc kocódik, kíséretet hozzá 
az országos eső koppanásai szolgáltatják. Mikor elgyújtják az emlékgyertyákat, 
benépesülnek a terek, akik közül némelyek olyan németséggel beszélnek, amit 
csak egy görög-zsidó ért meg, aki kunsági pásztorokkal alkuszik, a pásztorok 
viszont török szavakat kevernek a magyarba, hogy a cseh városbíró regényét 
megtévesszék. Közben reng a búzatábla, szél kergeti a boszorkánykereket. Itt 
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csak az eshet meg, ami megesik. A gond éppen az, hogy kinek hogyan lehetnél 
szolgája; hogy szabadon örülhess a kalodán belül. Az eperfás utak alagútjaiban 
ilyen kiáltás hallatszik: Vigyázó! Meddig tart még az éjszaka? Az alagút végéről 
így hangzik az edomita válasz: Eljön a reggel, de még éjszaka van, ha kérdezni 
akartok, gyertek el újra.” 
Ez a szövegrészlet felveti a kérdést, mennyiben a fülszöveg és mennyiben az eredeti 
elbeszélés szövegének beemelése történik. A „kiknek mi is elfelejtettük a nevét” helyett 
szereplő „és mi az övékét” az ismétlést kiiktató sűrítés. A korábbi második és harmadik 
mondat egy vesszővel összevonódik. Az „Azt mondják” mondatnyitás szerepel a 
korábbi „Mondják, hogy” helyett, mellyel a mondás tárgya nagyobb nyomatékot kap. A 
hősünk a korábbi bekezdés alanyának megtartását jelzi. A korábbi változatokban 
szereplő „lakozott kosszarvsötét” itt a jelző elhagyásával „kosszarva sötét”-re 
egyszerűsödik. A korábbi variációkat jellemző archaizáló beszédmód mind a 
feltámad(a), a meghal(a) és a jertek helyett használt gyertek alakokkal kiiktatódik. 
Kimarad az emlékgyertyák számával jelzett mohácsi vész dátuma is. Mindezekkel még 
általánosabb érvényűvé válik a szöveg. Két furcsa, akár szövegromlásként is 
értelmezhető változás is történik: „benépesülnek a terek, akik”, a fülszövegben 
„benépesülnek a terek emberekkel, akik” szerepel, a Fakó foszlányokban: 
„benépesülnek a terek-mezőségek marhákkal, sertésekkel, birkákkal, kecskékkel, 
metszett szárnyú szárnyasokkal – lovakkal! –, és megindulnak délről észak iránt, 
napkeletről napnyugotnak, nagy áldó ostor karikája kereng a porfelleges menet fölött, a 
hordók meghasasodnak, és selymes asszonyi ágyékszőrből fonják a vevőcsalogatót; kik 
közül némelyek olyan németséggel beszélnek, […] , hogy a cseh vásárbíró legényét 
megtévesszék: nem elhajtott marhákról, sertésekről, birkákról, kecskékről, metszett 
szárnyú szárnyasokról – lovakról! – van szó.” Az emberek helyett a beékelt 
mellékmondat többes szám harmadik személyű alanyára vonatkozik az utalás. Viszont a 
Hamisregény bevezető szövegében úgy tűnik, mintha a terek antropomorfizálódnának a 
rajtuk éppen átvonuló népcsoportok által. S a másik szövegromlásként, s elírásként is 
érthető részben a „cseh vásárbíró regényé”-ről és nem legényéről van szó, mint a 
korábbi változatokban. Tekintve a szerző minden részletre kiterjedő tudatosságát, a 
Hamisregény címet és formát, mindezek tudatos változtatások is lehetnek.  
A Hamisregény bevezetőjének ezen része a Volt egyszer egy Közép-Európa 
fülszövegén alapul. Két, a bevezetőben szereplő új elem árulja el az elbeszélés, a 
korábbi verzió újra felbukkanását, tehát azt a tényt, hogy Mészöly a két korábbi 
szövegből alakította ki a bevezetést és nem csupán a fülszöveg továbbírásáról van szó: 
  147 
Az egyik ilyen elem a válasz jelzőjeként szereplő edomita, mely a Fakó foszlányokban 
is így szerepel, illetve a „ha kérdezni akartok” beiktatása a válaszba. Bár e bibliai 
hellyel kapcsolatban az idézett esszé és a naplójegyzet mészölyi szöveghelyei is 
tartalmazzák mindkét elemet. Tehát nem kizárólag az elbeszélés anyagából kerülhettek 
be ezek a fülszöveghez képest új, de valójában „régi” elemek. A szemléletes, 
nemzettörténetet, különböző történelmi időket együtt felmutató részből az alkuszik 
mellől eltűnik az örményül szűkítése.  
A bevezető harmadik bekezdése tovább folytatja a fülszöveg felidézését, 
másképp: „A regős azt teszi, amit tehet – jegyezget, ahogy a földre törött ágvég rajzol a 
porba. Várja, hogy talpából kinőjön a gyökér? Kifogyhatatlan az ősz. Mesélik, hogy az 
Üveghegy aljában egy csecsemő fekszik, és nézi a napot. Az Üveghegy aljában egy 
vénséges vénasszony ül, és nézi a napot. Az Üveghegy aljában a nap tűzi a homokot.” A 
regős, aki a Fakó foszlányokban Bartinai Bartinára volt, a fülszöveg utalása is rá 
vonatkozott, ebben a változatban nem a korábbi hősünkként említett alakkal 
azonosítódik, hanem sokkal inkább az elbeszélőt megtestesítő figurává lép elő. A regős 
a mészölyi krónikás egyik rokonalakjaként is értelmezhető, aki hivatása szerint 
elbeszéli, megénekli az eseményeket. A regős archaikusabb formája a krónikásnak, 
nyelvészek és a magyar őstörténet kutatóinak véleménye szerint a régi magyarok 
sámánjainak, varázslóinak, ráéneklőinek egyik elnevezése is lehetett. A magyar regus 
(olvasva regüs) szó a középkori oklevelekben mint foglalkozásnév (királyi, főnemesi 
udvarban tartózkodó hivatásos énekmondó) fordul elő.441 Ezt az ősibb jelentést 
erősítheti a porba írás hasonlata, amely a Bibliában is megjelenik, a házasságtörő 
asszony történeténél Jézus a porba ír. (Jn. 8: 6-8.) A „Várja, hogy talpából kinőjön a 
gyökér?” kérdése továbbviszi a fa-hasonlatot. Ez a kép is a forrásszövegként jelölt Fakó 
foszlányokban fordul elő, s a fülszöveg is használja a közép-európai közös gyökér 
képében. Az elbeszélésben a Bartinai Bartinához érkező „megszentelt sorsú lotyó 
jövevénnyel” kapcsolatban hangzik el a gyökérnövesztés. A „mesélik” beszédhelyzete a 
regős szerepére is utalhat, egy közösségi tudásforma is megjelenhet általa, illetve az így 
bevezetett képek másutt is meseként, mesetöredékként szerepelnek Mészölynél, s a Volt 
egyszer egy Közép-Európa című kötet ezzel a mesetöredékkel fejeződik be.442  
                                                 
441 Magyar Néprajzi Lexikon alapján.  
442 Levél a völgyből. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 1989. 630.; Cserepek félálomban. 
In: Elégia. 146. 
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Az előszószerű rész utolsó bekezdése az álregény nyitósoraira felel, pontosabban 
tovább kérdez: „Azt mondod – alakulások? Nem tudhatod. Talán egyszerűbb, mint 
ahogy elképzelni lehet. Gondolj te is erősen a csendre, ami útközben nem indul el, s 
akkor már ő gondol téged, mivel te úgysem vagy – beleivódtál. Higgyed el, hogy 
folyamatosan halunk meg és részletekben ébredünk fel, ugyanott. Ez ilyen műfaj. 
Halálos. Szép az elhagyott szerető, aki megmérgezi magát és fájdalmas arccal a 
pamlagra omlik? Szép – szemközt a Szépség mérgező monstruózitásával…”(8.) A 
megszólítások, válaszok az önmegszólítás részét is képezhetik, s az olvasó 
megszólításaként is értelmezhetők. Valóban a folyamatos halál képei alakítják a 
Hamisregény „fejezeteinek” életképsorozatait, a szép reménytelenségek változatait. A 
szépség a pusztulás és az élet intenzitásában is megnyilvánul. Az elhagyott szerető 
példája a felfokozott érzelem és élet képével a pusztulás tablójának darabja lesz. „Nádas 
Péter írja valahol, hogy milyen furcsa: a korhadó szekér látványa szép, a korrodáló, 
belét lógató autó látványa riasztó. Mészölynél a pusztulás fa-anyagú, amit leír, 
pusztulásában válik széppé.”443 A pusztulás organikussága jelenik meg Mészölynél, az 
enyészet életbő televénye. 
A Volt egyszer egy Közép-Európa kötet harminc írást tartalmaz, a Hamisregény, 
ha csak a teljes szövegükben jelenlévőket számoljuk tizenhármat, melyek egy 
kivételével mind megtalálhatók a Közép-Európa kötetében is. Eszerint a Hamisregény 
nem csupán a lényeget nyomozó metszetek egyik állomásaként értelmezhető, hanem a 
nagy összefoglalás, a Volt egyszer egy Közép-Európa újabb tömörítvényeként?  
 
3.6 A HAMISREGÉNY ÁLFEJEZETEI 
 
Sorra véve ennek az újabb formának (hamisregény) az alkotóelemeit, az 
összekötő és kereteket képező szövegrészeket az előszószerű, többféle írást magába 
foglaló rész után elsőként a már érintett Alakulások szerepel, a struktúrának 
megfelelően cím nélkül, viszont az eredeti cím kétszer is szerepel az előkészítő 
„egységben”. A címek elhagyásából következő viszonylagos folyamatosság fontos 
eszköze az álregény létrehozásának. Ez a hiány az életművet valamelyest is ismerő 
olvasót nyomozásra készteti, mely egyben az életmű újraforgatása, -olvasása és egyfajta 
rekonstrukció is lesz. Az Alakulásoknak változatlan a kezdete és „lezárása” is a korábbi 
                                                 
443 Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 172. 
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megjelenésekkel megegyező. A dupla sorkihagyások jelzik az újabb írást, „hamis” 
fejezetet. A következő írás korábban a Térkép Aliscáról címet viselte. A szöveg nyitása 
módosul: „Jobb híján úgy lehetne elképzelni, ahogy a valóságban is volt […]”(39.) 
(Dőlten jelölöm az új részt, a kiegészítéseket a továbbiakban is.) A következő, korábban 
Anno címmel ismert írás is hasonló módon toldódik csupán meg: „Még nehezebb 
elképzelnünk Budát […]”(45.) Mindkét írás egy-egy tér és a hozzájuk kapcsolódó 
történelmi események felidézésére és elképzelésére sarkallja az olvasót. Az 
elképzeltetés helyzete rokon a két nyitásban. A „jobb híján” nyitása ebben a 
szövegkörnyezetben utalhat az Alakulások több lehetőséggel kísérletező 
esetlegességére, a „még nehezebb” már egy sorba illeszti a következő írást. Hogy 
mennyire a Volt egyszer egy Közép-Európa újragondolásának is tekinthető az álregény, 
az is jelzi, hogy az 1989-es kötet is ezzel a két novellával indul: egy szekszárdi és egy 
budai históriai időket egymásra rétegző sűrítménnyel. A mészölyi Történetben (ha van 
ilyen) ezek a hely- és időrétegek egyfajta alapot képezhetnek. Az Anno zárlata 
változatlan, viszont a következő szöveg, eredeti (vagy igazi) címe Legyek, legyek avagy 
az elmondhatóság határa kezdetével megadja az előző szövegnek nem csupán a címét, 
hanem utalást tartalmaz alcímére is: „Anno… akár egy repedezett szélű albumkép. 
Hátlapján a következő írás olvasható: […]”(51.) Az Anno alcíme: Albumkép a régi 
időkből. A Legyek, legyek tehát egy érdekes képi összecsúsztatással egy albumkép 
hátlapján olvasható írásként definiálódik, illetve ennél is bonyolultabb a szituáció, mert 
a hátoldalon szereplő szöveg a következő: „Egy vadász sokáig kergetett egy madarat, a 
vadak megölték, esztendők múlva a madár a koponyájára szállván innya, megborította. 
Mondják, a vadász az egyetlen szót kergette, mely mindig kisiklik. Végül ez az egyetlen 
szó kezdte őt kergetni – madár képiben. És rátalált.”(51.) Az eszerint meghatározott 
beszédhelyzet pedig: „De mit mondjunk mi, a vadász helyett is?” A többes számú 
elbeszélők a meghalt vadász helyett beszélnek. Az írás szinte egyetlen „tárgya” a halál 
sokszempontú megközelítése. Zárlatában egy összegzőnek és önértelmezőnek egyaránt 
tekinthető kép szerepel: „Hirtelen egy villámsújtott fa különül el a tájtól: roncs, 
leegyszerűsített, mozdulatlan. Sűrítetten forma és önmaga. Mint egy műalkotás. Nem 
él.”(61.) (kiemelés az eredetiben) A haláltematikában mozgó elbeszélés zárlatához 
kötődik a következő írás, a Magyar novella család- és térségtörténeti víziója, melyben a 
halál felőli és halál felé vezető történetek olvashatók. A novella kezdete így módosul: 
„De vajon Jamma élt-e, él-e? Próbáljuk azt álmodni, hogy Jamma ötéves korában hal 
meg, mielőtt iskolába írathatták volna, […]”(61.) A kérdés azért különösen fontos, mert 
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Jamma halálával indít a novella. Az élet szavatolja a halált és a halál a biztosíték az 
életre? Ez egyben a műalkotás élettelenségét is más fényben láttatja.444 A novella zárlata 
változatlan. Eddig a pontig az előkészítő rész és a nyitómondatok módosításai mellett 
nem szerepelt összekötő, hozzátoldott vagy keretet képező szövegrész. A következő 
egységet viszont egy, a beszédhelyzet változását jelző átkötő szöveg vezeti be: „Már 
nem álmodom – csak nyomozok, mint magányos detektív. Cervantes azt adta 
útravalóul, hogy az út mindig jobb, mint a fogadók…”(87.) Lezáródik a Magyar novella 
módosított nyitásában bevezetett álomnarráció és egy új beszéd- és léthelyzet jelölődik 
ki a nyomozásban, mely a Nyomozás című négyrészes szövegegységet vezeti be. 
Cervantes útravalója több Mészöly-esszében megjelenik, újabb és újabb 
értelmezéseknek adva helyet: „Maga az út lett fogadóvá, és az útközbeniség szüntelen 
megérkezéssé.”445 – írja és gondolja át a cervantesi örökséget Mészöly. Másutt 
ugyanebből a mondatból kiindulva értelmezi tovább, mit is jelent az út fogadóvá válása, 
az út mint egyetlen adott lehetőség: „Cervantes írja: „Az út mindig jobb, mint a 
fogadók”. Már csak azért is, mert mi más van nekünk, mint az út? Egyetlen pillanatra 
meg nem pihenő alkatrészek vagyunk, nincs módunk hozzá, hogy mások lehessünk. 
Sztrádánkon nincs pihenő-kitérő, mivel nincs legitim, meghatározható pont, amihez 
képest kitérhetnénk. Nem csupán történelemre vagyunk ítélve, de arra is, hogy 
indulásunk és megérkezésünk között ne tehessünk egyértelmű különbséget. A 
születésünket kísérő még öntudatlan aspirációk testvérien simulnak bele az elmúlásunk 
már öntudatlanságba vesző reményeibe. De melyik a »tudatos« fázis, melyik az 
»öntudatlan«? Közben mindenesetre meglakjuk azt a valóságot és légvárat, ami ki van 
téve annak a kemény következménynek, hogy ami egyszer lenni sikeredett, többé nincs 
módja meg nem történtté lenni. Így nemcsak a létezés történelmének vagyunk 
kiszolgáltatva, hanem a felelősség legkülönbözőképpen címkézett, pontosabban: 
címkézhető ösztönzéseinek.”446 A gondolatmenet folytatásában Mészöly a Film című 
regényből is ismerős „egymáson múlunk”447 következtetését ismétli meg: „Semmivel és 
senkivel nem tehetek úgy, hogy magammal is ne tennék valamit.”448 A Nyomozás négy 
darabja ebben az álregény-konstrukcióban nem csupán számozással, mint a korábbi 
megjelenéseknél, hanem számozott jegyzőkönyvekként jelenik meg. Mészöly a 
                                                 
444 Hasonló gondolat jelenik meg a Magasiskolában és a Merre a csillag jár szövegében is. A szobor az, 
ami nem él.  
445 Hagyomány és forradalom. In: A tágasság iskolája. 68. 
446 Egy-ügyű gondolati séta a szfinx körül. In: A pille magánya. 27. 
447 Film. 318. 
448 Egy-ügyű gondolati séta a szfinx körül. 27. 
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Nyomozás első és harmadik darabjáról publikált az alkotással kapcsolatos esszészerű 
megjegyzéseket. A harmadik darab keletkezéséről szóló esszé a Munka közben című 
sorozat egyik része, melyben Mészöly az egyes műveihez kapcsolódó önértelmezéseket 
összegyűjtötte. „A harmadik Nyomozás-sal világosabb már, hogy milyen áron építhető 
tovább a regény. Ha sikerül megoldani, egyfajta csődből születik meg. A nyersanyag 
kezdettől fogva nem akar elhelyezkedni semmilyen szerkezetben, amilyennel eddig 
dolgoztam, amilyenre képes voltam. Köti magát a szerves széttöredezettség 
halmazállapotához. Génekben, mikro-panorámákban; kimetszett, önmagukat 
véglegesítő, »befagyott« epikai moccanatokban jelentkezik – és újra csak így.” – írja 
Mészöly. A regény-definíció vonatkozhat a sorozatban előtte elemzett Az atléta 
halálára, de az írás folyamatára is. Az építkezés módja pedig rendkívül hasonlatos a 
Hamisregény szerkesztésmódjához. Az egyes, benne szereplő szövegek mikro-
panorámák, kimetszett, önmagukat véglegesítő, epikai moccanatokként hoznak létre 
valamiféle „végleges” töredékformát. A Nyomozás szövegei az emlékezés asszociatív és 
mellérendelő logikáját érvényesítik. Az írásokban többször tematizálódik a 
töredékesség: a Nyomozás második részében a pap üzenete, amely a Pompejiből 
származó mozaikok kísérője: „Csak cinizmussal állíthatjuk, hogy a kép, ami ilyen apró 
darabokra tudott szétesni, abszolút értelemben is megszűnt létezni.” (98.); a negyedik 
részben az eltört uborkásüveg kapcsán fogalmazódik meg: „De hát így van, ez sem áll 
össze, csupán együtt van a kupac.” (123.) Szinte minden eddigi szöveg tartalmaz egy 
szerkezetileg hasonló mozzanatot, mely az adott történetnek a metaszövegeként 
olvasható, az írás struktúrájának metaforájaként értelmezhető, minden szövegben 
másképp. Az Alakulásokban: „Csíptetővel összefogott cetlik; köztük egy széttépve, de 
újra összeragasztva:” (10.); a Térkép Aliscárólban szereplő szögekkel kivert 
céhlegények fája; az Anno apácája Kumria, aki a romváros törmelékei alól kupacba 
gyűjti a színes üvegeket, miután megcsodálta Tollius Jakab botja végén a zöld 
kristálygömböt. A Legyek, legyek avagy az elmondhatóság határa című írásban a 
legyek elpusztításának sajátos módja után merül fel a következő kérdés: „Vajon ami egy 
ilyen tömeggyilkosság maradványainak eltakarítása után a színpadon marad, már 
csakugyan elnyeri a jogot, hogy remeklésnyi csillagképpé legyen a kitisztult 
firmamentumon – mi pedig kibetűzhető írásként, elmondható történetként papírra 
vessük?” (61.) A Magyar novellában a fényképész igyekezete, hogy egy temetőt 
létrehozzon képeiből, hogy megtalálja a motívumok helyes sorrendjét értelmezhető 
ilyen metagesztusként, illetve ebben a szövegben is megjelenik egy szögekkel kivert fa, 
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egy kereszt. Ezek a metastruktúrák a töredék, a rész-egész viszonyára, a jelek 
értelmezhetőségére, az egy-egy pillanatra összeálló vagy összeállítható rendre 
kérdeznek rá. Ebből a szempontból is úgy tűnik, hogy a Nyomozás által lezáródik egy 
nagyobb egység az álregényben, ezt követően erőteljesebben történetszerű írások 
következnek.  
A Nyomozás jegyzőkönyvei után újabb összekötő szöveg szerepel, mely részben 
továbbmondja, -gondolja a jegyzőkönyvek tartalmát, részben előkészíti a következő 
írást: „Kálmán bácsi réges-rég meghalt, anyám tíz éve halott – de sose derült ki, hogy a 
brácsa azon az éjszakán honnét hova vándorolt. Pedig él még, csupán vallani nem 
hajlandó, nincs vonó, amivel szóra lehetne bírni. A mesterség bánata. A szomorúság 
mestersége. Ilyenkor derül ki, hogy az istenek bírják-e még türelemmel, vagy hagyják 
elveszni, kifulladni… – de ugyan mit is? A rokka sző-fon, a Moirák nem pihennek. 
Ezúttal az unokahúgunkat kerítette hatalmába a homéri aranyszövés. Mintha elirigyelte 
volna Klóthó, Lakhészisz, Atroposz tanácstalan csendesóráját, véres szelídséggel nyúl 
bele az álomtalan kendergubancba, és hibernáltan pörgeti a rokkát –” (124.) A brácsa, a 
tárgy mint túlélő, ám néma tanú leírása lehetne az egyre szűkülő jegyzőkönyvek ötödik 
változata is. Az összekötő szöveg a narrátor személyének megváltoztatását is jelzi: egy 
női narrátorhang veszi át a történetmondó szerepét, hisz a következő rész a Pontos 
történetek útközben című regény egyik önállóan is szereplő fejezete, az Öregek, halottak 
című. A homéri aranyszövés felidézi a homéroszi mottót. A Moirák, a sorsistennők 
ugyan egyes számú alakja az Íliászban is szerepel, az Óda az Elégiához című Mészöly-
versnek mindhárman „szereplői”: „Moirák csendesórája ez. / Romlott szövőszék, / kéj 
nélkül rimálkodó szüzek, / karikás szemű három tompa angyal, / Klóthó, Lakhészisz, 
Atroposz / tanácstalan csendesórája ez; / kezük az ölükben, / a kender gubancban, / 
lehulló köntösük szakadt / nem tudják, mi a sírás, / nem tudják, mi a szekrény – / 
Klóthó, Lakhészisz, Atroposz ők, / hibernált nem alvók, álomtalanok, / csak a véres 
szelídség az ujjaikban, / arctalan arcukon sosem-volt szem homálya / szivükben 
koromtalan rajzolat; / Klóthó, Lakhészisz, Atroposz ők, / és a mi drágáink mégis, / isten 
ágyasai, / csókjuktól rohad az idő.”449 Az átkötő szakaszban bevezetett unokahúg 
cselekvéssora a korábbi vers sorsistennőinek jellemzőire épít: „Mintha elirigyelte volna 
Klóthó, Lakhészisz, Atroposz tanácstalan csendesóráját, véres szelídséggel nyúl bele az 
álomtalan kendergubancba, és hibernáltan pörgeti a rokkát.” Mészöly Moira-
                                                 
449 Óda az Elégiához. In: Elégia. Jelenkor, Kalligram, 1997. 113-114. 
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értelmezése az ábrázolásokon csupán komoly tekintetű lányokként szereplő 
istennőhármas szélsőségesebb formája.450 Az isteni halhatatlansághoz kapcsolódó 
közömbösség, tehát érintetlenség, a folyamatosság és változatlanság emberi 
szempontból hibernáltnak és álomtalannak látszó semlegessége és arcnélkülisége 
fogalmazódik meg alakjukban. 
A vízaknai és szebeni családlátogatásban, ahogy a korábbi cím is jelzi idősek és 
halottak, illetve a gyász bizonyos formái a főszereplők. Az újabb átvezető szöveg leltárt 
készít a nevekből, öregekéből, halottakéból és a következő szöveg szereplőit is 
felsorolja:  
„Kemény csudák ezek – Aranka, Mituka, Angelica, Róza néni, Miklós bácsi… 
Hol vagytok otthon, te kék úristen?! És hol Hamburger bácsiék – melyik 
vágóhídon a Cigány? Hol a siratófalatok? A kicsi herceg, mikor a tündér elébe 
állt, hogy bármit kívánhat, meglesz – azt mondta: Akarjak ott lenni, ahol 
vagyok. 
Fogadjuk el, hogy a nevek és helyiségnevek csak a képzelet ráfogásai – bűn 
hazudni. 
És a tündér eltűnt, azóta se jelentkezik sehol.” 451 (187-188.) 
Az összekötő szöveg részben a korábbi megjelenésben a szereplőknek szóló ajánlás 
átirata. A korábbi cím: A kitelepítő osztagnál, mely helyzet, szituáció a cím megjelölése 
nélkül is létrejön az írásban. Ez az egyetlen írás, mely a Volt egyszer egy Közép-Európa 
válogatásába nem került be. A reménytelenség különböző rétegeinek ad helyt pedig ez a 
novella is, s a halál felé irányuló emberi élettörténetek mellett megjelenik az állatok 
hasonló sorsa. „Csak a ló magányos.” – kezdődik a novella, majd néhány sorral lejjebb 
egy szintén szentenciaszerű formában: „A háború névtelenségbe taszított mártírjai a 
lovak.”, melyre szinte felel és folytatja a témát a következő szöveg, mely eredetileg a 
Ló-regény címet viselte. Most átkötő szöveg nélkül, viszont a szöveg nyitásába épített 
hozzátoldással indul a novella: „Igen – a lovak…! Őróluk soha nem lehet 
megfeledkezni. Sorsuk, történetük úgy bújkál bennetek, mint egy lopakodó regény. 
Együtt hajtjátok le a fejeteket, mert nem lehet másképp… Emlékezzetek csak!” (208.) 
Az emlékezzetek imperatívusza itt, az állati történeteknél lesz a legerősebb. A 
hozzátoldás az elhagyott címet is helyettesíti. Az emlékezésre való felszólítás az Anno 
befejező sorait idézi fel: „Gondoljunk Kumria rác apácára…” Balassa Péter értelmezése 
szerint: „Az archaikum szemléleti jelentősége tapasztalható […] a Lóregényben, 
                                                 
450 Ókori lexikon. Franklin-társulat, 1904. 
451 Hamburger bácsiék nevében valószínűleg elírás történt, eredetileg Hammerburger szerepel. In: 
Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, 1990. 79-105. 
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amelyben a lovak egy kétezer éves emberi-társadalmi-történelemi szenvedéstörténet 
[…] emblémái lesznek, emberhasonlatokká válnak, amelynek a mélyén a szenvedés 
értelmességére vonatkozó kétkedő kérdés áll.”452 Az animális és emberi párhuzamának 
fontos darabja a Szárnyas lovak, mely egy újabb beszédhelyzet keretében jelenik meg: 
„Gyermekkorunkban hallottuk, hogy Tikos Rákhel azt mondta egyszer a hajnalra, hogy 
„megjöttek a szárnyas lovak”[…]” (213.) Az archaikus elemekkel telített történet egy 
közösségi történetként jelenik meg. Nádas Péter értelmezésében Mészöly „A Szárnyas 
lovak kései remeklésében e mágikus tudatszinten látja viszont a brutalitást és 
barbárságot mint az örök visszatérés kikerülhetetlen tárgyait.”453 
A következő összekötő szöveg ember és állat párhuzamánál maradva az 
együttélés és egymásrautaltság parabolikus történetét a Magasiskolát vezeti be. „Mit is 
lehetne ilyenkor kérdezni még, mikor már nincs semmi elkendőzve, mikor minden az 
utolsó színpadon áll már. És nincs függöny. Az a függöny, hogy nincsen. Az az utolsó 
stáció, hogy az van, ami van. Fekete Erdőből indul útjára a vénséges vén Duna, és a 
Fekete Tengerbe ömlik bele, hogy ott érje a számára kijelölt utolsó hajnal. És 
visszatekinthet magára, hogy hiába volt a szelíd csobogás, a pazarló kékség – nem volt 
tiszta. Nem lehetett az. Tükrét nem csak felhők, sirályok vették birtokba, hanem az ég 
légi csendőrei is, akiket másfajta szerelem űz és hajszol, akiket a föld idomít, és az 
emberhez köt nemes vérszerződés…” (227-228.) Az átkötő szöveg az eddigiekhez 
hasonlóan összefoglal, lecsenget és előkészíti a következő darabot. A takarás, a függöny 
nélküli szembesülés a halállal, az értelmezések végpontját is jelzi. Az archaikus 
cselekvéssor a víz tisztátalansága miatt nem véghezvihető, a Duna képével és leírásával 
vezetődik át az olvasó a sólyomtelep világába. A Magasiskola parabolikusnak is 
nevezhető története a telep életéről egy utazás-keretbe ágyazódik. Ennek a keretnek 
kiegészítése az újabb átvezető szöveg, mely az előző történet parabolikus vonásait 
hangsúlyozza: „Egy ilyen kivételes gyorsvonat még Közép-Európában sem akárhol áll 
meg – elsuhan a névtelen falvak mellett, és csak a Nagy Szemafor intésére áll meg. 
Felemás szerencsém volt: M.-ben felszálltam ugyan a gyorsra, de helyjegy hiányában 
leszállítottak egy isten háta mögötti faluban, s át kellett szállnom egy helyi vicinálisra, – 
hiába hivatkoztam a Nagy Beranekra. A Nagy Szemafor hatalmasabb nála; és a 
mitológia is kedveli a váratlan fordulatokat. Cserébe olyan nem várt falutérképet 
                                                 
452 Balassa Péter: Hagyományértelmezések újabb prózánkban. In: Uő.: A látvány és a szavak. Magvető, 
1987.  
453 Nádas Péter: Antiromantikus, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patrióta. Élet és Irodalom, 
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köszönhetünk ennek a kalandnak, melynek a repedéseiből a leggyémántosabb hernyók 
másznak elő…” A következő írás címe Térkép repedésekkel is el lett rejtve az utolsó, 
előkészítő mondatban. A régezett, különféle tereken mozgó novelláról Tolcsvai Nagy 
Gábor így ír: „Nemcsak az egyes tájakra egyébként közösen jellemző sivatagos jelleg 
miatti töredezettségben („prizmás, repedés-mozaikokkal szabdalt iszap-préri”) jelölhető 
meg ez az értelem, hanem a teljes térmegragadásban: bár nem lehetséges a teljes, 
részletező leírás, csak látszólag véletlen részletek emelhetők ki, melyek így az egész 
helyett állnak, s így akaratlanul is jellemzik az egészet, s bár a tér elbeszélésének 
kísérlete az egészre irányul, azt csak töredezetten repedésekkel lehet megvalósítani.”454 
Az egész helyett álló részletek a Hamisregény szép reménytelenség-változatait is 
jellemzik.  
A kötet utolsó írását bevezető és egyben a kötetet, az álregényt is lezáró rész a 
Jelentés öt egérről történetének idejét is kijelöli: „Aztán – így következett el a 
karácsony, amikor illő a mondatok végére pontot tenni, az év magára csukja a könyve 
fedelét, az utakat befújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, nyárról… Egy új könyvről, 
amelyik nem fog hasonlítani semmilyen megelőzőre. Bekeretezve egy egészen más és 
szebb reménytelenségbe.” (287.) A karácsonyi párhuzamos szenvedéstörténetek az 
állat-ember kapcsolatok visszásságait felrajzolva valódi emberi sorstörténetként is 
olvashatók.  
A műfaji kereséstörténetek egyes állomásaiként is tekinthetők az álregényben 
szereplő írások, hisz szinte mindegyik darab más és más poétikai formálásra lehet példa. 
A Hamisregény „értelmezhető úgy is, mint folyamatos, áramlásszerű küzdelem a 
mozgó, állandóan elmozduló struktúráért, a szétszedhető, elemeire bontható és újra – 
másként – felépíthető regényért.”455 Az önidézetek és az „idegen”, de sajáttá szervesült 
vendégszövegek tükörjátékában az életmű egyik vonulata bontakozik ki, ha nem is 
regényként, de nagyepikai lendülettel, egyfajta másképp-regényként.  
Az összekötő szövegekben a lezárás és előkészítés gesztusai mellett elsősorban a 
beszédhelyzet definiálódik, változik vagy térbeli, időbeli kapcsolat jön létre a két 
egymást követő írás között: a többértelmű dialógus beszédhelyzete után a leltárba vétel 
(Alakulások), az elképzelés (Térkép Aliscáról, Anno), a helyi érintkezés: az albumkép 
hátlapja (Legyek, legyek …), az álomelbeszélés (Magyar novella), a nyomozás 
                                                 
454 Tolcsvai Nagy Gábor: Dolgok a szövegben. In: Uő.: „Nem találunk szavakat” Nyelvértelmezések a 
mai magyar prózában. Kalligram, Pozsony, 1999. 168. 
455 Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 171.  
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(Nyomozás 1-4.), a női narrátorhang (Öregek, halottak), az emlékezés és a gyász (A 
kitelepítő osztagnál, Ló-regény), a közösségi emlékezet (Szárnyas lovak), a 
Magasiskolát újra a helyi érintkezés kapcsolja az előző íráshoz (a Duna), a Térkép 
repedésekkel az utazás szituációjával kapcsolódik, s marad az egyes szám első személyű 
narrátorhang, a Jelentés öt egérről az időbeli megjelöléssel (karácsony) készítődik elő 
az összekötő szövegben.  
Az életmű lezárulása előtt összeálló kötetkompozíciók kezdő (Volt egyszer egy 
Közép-Európa) és végpontjának (Hamisregény) többszálú kapcsolatának egyik szála 
lehet a mesei jelleg, mely a Volt egyszer… címben s a Hamisregény zárlatában: 
DEORUM FABULAE FINIS egy újabb keretet vonhat a három kötetkompozíció köré. 
Ez a mesei jelleg cím és lezárás szintjén mint egyfajta kezdő- és végpont bekeretezi Az 
én Pannoniám mesét is tartalmazó együttesét, s a három kötetkompozíció együtt, egy 
egész tömbként kezelését is lehetővé teszi, amely az ismétlések és a kombinatorika 
miatt egy egészen új struktúra felrajzolását eredményezheti, a műfaji kereséstörténetek 
egyik állomását, a kérdezés és a másképp is értés nyitottságán belül.  
Nádas Péter, aki szerint „Mészöly egy minden ízével és elemével eltűnt világ 
írója” mestere idegen anyanyelvéről szólva a Családáradás kapcsán fogalmazza meg 
egy lehetséges mészölyi ars poetica egyik változatát: „Olyan rejtély a világ egésze, 
amelynek minden részlete pontosan látható és leírható. Nem térhetsz ki. / Kutatni kell, 
hiszen csak a részletek pontosan feltárt és kíméletlenül előadott káosza mögött sejlik fel 
a finom világszerkezet. Sűrű fényben állunk. / A sűrű fényben azonban a történelmet és 
a személyes sorsot, az ember alkotta jogot és az univerzum törvényeit, az istenségek és 
az emberi személyek összefüggéseit elfedik a káosz szabálytalanságai és kivételességei. 
Mindenütt homály. / A kivételes és a szabálytalan nem más, mint az egyéni, amiből 
azonban nem következik, hogy akár a kivételességgel, akár a szabálytalansággal 
megmagyarázhatnánk a személyes létezés káoszát. Semmit nem tudunk.”456 
A fa-anyagú pusztulás képei, a szép reménytelenségek metszetei, a mészölyi 
becsületes inzultus keretein belül szembesítenek, a nem-tudás tudásával ajándékozva 
meg a többrétegű pajzsok szemlélőjét. 
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4 A MÉSZÖLY-PRÓZA KÉT JELLEMZŐ TÉRKÉPZETE 
4.1 A MÖGÖTTISÉG TÉRKÉPZETEI  
 
4.1.1 A MÖGÖTTISÉG MEGJELENÉSE MÉSZÖLY MIKLÓS ESSZÉIBEN 
 
Mészöly elméleti, elemző megfogalmazásaiban és prózájában gyakran használ 
térmetaforákat. Ezek egyike a mögöttiség, mely esszéiben és prózai alkotásaiban is 
hangsúlyosan megjelenő térmegjelölés.457 A mögöttiség Mészölynél a kívüliség és a 
takarás képeivel is összekapcsolódik. A benne- és kívül lét egybejátszása, az eltávolítás, 
illetve a távolság létrehozásának eszközei is lehetnek az esszék. E reflexiók paradox 
módon a távolság mellett a bensőségesség érzetét is felkelthetik az olvasóban, aki ilyen 
formában a beavatottság és egy párbeszéd tudatos részesévé válhat. A „körön belül 
kívül maradni” és a „fény is takarás” jellemző térbeli struktúrái a mészölyi 
„ismeretelméletnek”. Milyen pozíciót jelöl ki e térmegjelölés az ebbe a térbe belépő 
olvasó számára, hova irányítja a tekintetet, s milyen dimenziót tár fel? A fejezet ezeket a 
kérdéseket járja körbe, s igyekszik a megképződő térirányok nyomában, azok mögött 
maradni. 
A „mögött” névutó a dimenzionális térkijelölések közé tartozik, amelyek a 
térben való elhelyezkedést valami máshoz viszonyítják, illetve két dolog térbeli 
elhelyezkedését, egymáshoz viszonyított irányát reprezentálják.458 A térbeli viszonyítás 
egyik alapesete jön létre a „mögött” használatával. A Lakoff−Johnson-féle 
metaforaelméletben az orientációs metaforák közé sorolódik a „mögött”, hiszen térbeli 
orientációs tapasztalatainkat képezi le.459 A szerzőpáros alapállítása szerint az emberi 
gondolkodás lényege szerint metaforikus, tehát a nyelv, a tapasztalás és cselekvés is az. 
A metafora létrehozásának célja az, hogy segítségével egy dolgot a másik mintájára 
megértsünk és megtapasztaljunk. Ezt oly módon érjük el, hogy a számunkra közvetlenül 
fel nem fogható fogalmakat elemi tapasztalatainkon keresztül konceptualizáljuk, 
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mégpedig úgy, hogy az utóbbiakat átvisszük az előbbiekre.460 Értelmezésemben a 
mögöttiség, egy kiemelt dimenzió a mészölyi gondolkodásmódban, gyakran a látszat 
mögötti lényeg, a valóság mögötti esszencia értelmében fogalmazódik meg. Az írói 
öndefiníció eredettörténete is a mögöttiség felismeréséhez kötődik Mészölynél: 
„Gyermekkoromban – talán tizenkét éves lehettem – egy nyári délután egyedül 
maradtam a lakásban, a képeket nézegettem a falon. Nem volt centinyi részlet 
rajtuk, melyet az unalomig ne ismertem volna; mégis akkor döbbentem rá, szinte 
ütésszerűen, hogy ami kép, az szóban is elmondható – sőt leírható. S egyszerre 
minden tárgy, a legegyszerűbb látvány, minden jelenség hátmögötti értelemmel 
telítődött meg. Még ott a szobában is. Aztán az ablakhoz siettem, ki az udvarra, 
az utcára. Nem tudtam betelni a magát kínáló, leplezetlen rejtéllyel: akkor hát 
hogyan is van ez? Minden az, ami – és mégsem az? […] Mintha folyamatosan 
kapuk nyíltak volna előttem – aztán megint egy kapu. Nem akart vége szakadni. 
[…] akkor gondoltam először arra, hogy író leszek.” (kiemelés tőlem: U. T.)461  
A „Minden az, ami – és mégsem az?” kérdése és felismerése értelmezésemben a 
Mészöly-próza egyik legfontosabb tapasztalata, melynek nem csupán kiváltója, hanem 
kifejezési eszköze is a „mögött” tartománya és a mögött, mint viszony jelenléte. A 
felismerés létrehozta termékeny gyanú a legegyszerűbb és legtriviálisabb struktúrákra, 
az alapokra kérdez rá, melyek átértelmezése gyakran szintén térmetaforákban történik. 
Példa lehet erre a fenti idézethez hasonlóan „képszerű” és térbeli megfogalmazást kapó 
mészölyi sajátos realizmus-értelmezés plasztikus képe is az írói önértelmezésben: 
„Lóg a falon egy realista kép, csak éppen abban különbözik minden más realista 
képtől, hogy az egész – mondjuk – balra öt centit ferde. Hát ez a ferdítés, ez az öt centi 
– ez pokolian nehéz. Ami nem csoda, mert ez az öt centi vagyok én, vagyunk mi, a mi 
századunk.”462 Majd a készülő Családáradás műhelygondjai kapcsán beszél erről 
Mészöly: „Többször megjelent előttem az az ideálkép, hogy mérhetetlenül realista 
legyek, de ferdítéssel. Vagyis többször elképzeltem egy szinte minden pontján 
mimikrivel ellátott képet, csakhogy az egész kép öt centit el volt ferdítve. Ebben a 
ferdítésben véltem felfedezni a saját kis játékteremet.”463 A ferdítésben megjelenő 
játéktér lehetőségei fellelhetőek például az előszeretettel használt oximoronokban, 
melyekben a kategóriák viszonylagossága és az ellentétek egysége fejeződik ki464, a 
pleonazmusokban, melyeket Szilasi László a Családáradás domináns trópusaként 
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jellemez, többek között „az azonosságokra való folytonos rákérdezés”465 trópusaként 
értelmezve őket. A „ferdítő” elemek közé sorolható még a másképp szó használata, 
mely értelmezhető e ferdítést, módosítást jelző szóként is Mészöly prózájában, mely az 
előbbiekhez hasonlóan az újragondolás, a rákérdezés egyik lehetősége.  
Néhány példa az esszék területén a „mögött” térdimenzióinak hasonló 
funkcióira: Az esszék, értekező írások, feljegyzések a mögöttiség dimenzióját nem írói 
önmagyarázatként, hanem a közlés más jelrendszerben, másképp való 
megnyilatkozásaként, a prózával egyenrangúként vizsgálom.466 Nem csupán az idézett 
írói öneszmélés mozzanata és a mészölyien újraértelmezett realizmus kötődik a 
mögöttiség megtapasztalásához, hanem Mészöly prózapoétikai megnyilvánulásaiban is 
szerepel erre való hivatkozás: „Az ontologizáló próza számára – végső soron – az is 
elég, ha csupán a mögöttes fedezeteként áll rendelkezésre valamilyen alap-miliő 
ösztönös és otthonos ismerete – de gyakorlatilag nincs feltétlenül szüksége rá, hogy a 
mű reális társadalmi-környezeti vonatkozásai (amennyiben vannak ilyenek) az első 
jelzőrendszer konkrétságával meg is feleljenek a választott miliő valóságának.”467 A 
mögöttes fedezeteként álló alap-miliő ismeretéről szólva a mögöttes elsőrendűségéről 
beszél az író. Arról, hogy miben állhat a mögöttiség a prózában, egy összehasonlítás 
példái kapcsán szól: „Ami a nagy példaképben, Tolsztojban megvan: a reális, objektív 
freskó mögötti megfoghatatlan, irracionális vibrálás – az du Gard-ban valóban nincs 
meg.”468 A mögöttiség dimenzióját a képzőművészetben is kiemelt jelentőségűnek 
tartja. Bálint Endre 1972-es kiállítás-megnyitóján mondja: „Nemcsak annak 
elkötelezett, ami közvetlen látványként kínálja magát, hanem a létezés mögöttes 
tartományának is, ahol még harmonikus az együttlét, s az elemek válogatás nélkül 
utalnak egymásra.”469 A képzőművészetnél maradva, egy németalföldi festő képét 
elemezve a mögöttiség sajátos értelmezése tárul fel Mészöly esszéjében:  
„A németalföldi mester, Joos De Momper egyik képén – Kopf-Landschaft – az 
emberi arc, fej körvonala úgy másolódik rá (szárnycsukódás) egy természeti 
tájra, mintha egyszerre helyére fordítana vissza egy világot, amelyet azelőtt 
képtelenek voltunk észrevenni, annyira megszoktuk a fordítottját. Tud arról, 
hogy a természet mögött is foncsor van, csak meg kell találnunk a rést, amelyen 
keresztül hunyorítva pillanthatunk magunkra (blende-szűkítés, hogy az élesség 
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lódítsa távolabbra a pillantást) – s akkor már kirajzolódik a látvány, amiben 
összegeződünk.”470  
A mögöttiség tehát olyan látvány, mely a szembesítésre és összegeződésre nyit 
lehetőséget. A természeti táj mögöttisége, melyen mégis egyfajta előttiségben, 
rárajzolódásban formálódik meg egy emberi arc, fej, melynek képe ad lehetőséget a 
tükörbe pillantásra, s a látványban való összegeződésre. A természet mögötti foncsor 
nem csupán tükröző, hanem ábrázoló is, a rámásolódás lehetőségét hordozza, a mögötti 
így kerül előtérbe a háttér elemeitől nem csupán keretezve, hanem belőlük építkezve. A 
festmény dinamizmusa után érdemes rápillantani arra, hogyan jelenik meg valami 
nagyon hasonló végpont (kezdőpont?), viszonyítási sík Mészöly értelmezésében 
Bergman Persona című filmjét elemezve.  
„a csend és a szó sorsa egyenértékű megváltatlanság: mind a kettő ugyanabba a 
személyiség mögötti részletezhetetlenségbe olvad bele. Ami, ha úgy tetszik, 
minden szubjektivitás mögöttes, objektív summája. Ennek a »színe« fehér. Vagy 
pontosabban: maga a fényszín. […] Vagyis: éppen a látszat lép itt elő olyan 
igazsággá, ami egyedül képviselheti számunkra a valóságot. Vagy másképp: 
amit csak a látszat képviselhet »mint látszat«. A »mögöttesről« tehát éppen a 
látszat (lenne) a legobjektívebb tudósítás.”471  
A „mögött” megmutatkozása által magunkra ismerhetünk a látványban, amiben 
összegeződünk, írta Mészöly a németalföldi kép kapcsán. A filmértelmezésben hasonló 
viszonyítási síkban lévő terület szerepel, amely a fehér vagy fényszínnel jellemzett 
részletezhetetlen dimenzió. S mintha egy újabb réteg jelenne meg, ezen a dimenzión túli 
tartományként, amely éppen visszafordulásként is leírható, ha a takarás mögüli 
visszatérést és a mögött mögé irányulást hasonló elmozdulásoknak tekintjük. Így újra az 
előtérben, a látszat világában vagyunk, s e mozgások és viszonyítások is megmutatják, 
hogy a mögöttes mennyire a látszatra utalt.  
A látszat, amely előtér és takarás, a mögöttes dimenziójához képest a „fény is 
csak takarás” megfogalmazást idézi fel. Az idézett helyekből a mögöttiség jellemzőinek 
sajátos sora bontakozik ki: minden tárgy, a legegyszerűbb látvány, minden jelenség bír 
ilyen dimenzióval, mely „megfoghatatlan, irracionális vibrálás”-ként jelenik meg, olyan 
helyként, „ahol még harmonikus az együttlét, s az elemek válogatás nélkül utalnak 
egymásra”. A hátmögöttiség képében és a Personát értelmező részletben a mögöttiség a 
szubjektumhoz kötődőként jelenik meg. Előfordul, hogy a mögöttiség az ellentétének 
leírásán keresztül definiálódik, például a színrelépés képében: „Ha minden színre 
                                                 
470 A pille magánya. In: A pille magánya. Jelenkor, 1989. 8.  
471 Film és szín. In: A tágasság iskolája. 141-142. 
  161 
léphetne egyszerre! – például ez az apró üvegszilánk a szőnyegen: egész nap észrevétlen 
maradt. Egyetlen pillanata van, amikor felragyog, este hat óra körül, a fény akkor esik 
rá a megfelelő szögben. Mi is csak így várakozunk a színfalak mögött.”472 Az előre-, 
színrelépés hangsúlyozásában az addigi elrejtettség, a mögöttiségben, a takarásban való 
várakozás létállapota is megjelenítődik. E színházi hasonlat az álomelbeszéléssel 
foglalkozó fejezetben említett tisztás képével és annak heideggeri párhuzamával tarthat 
rokonságot. Mindkét esetben a megjelenítés tere és pillanatnyisága hangsúlyozódik, 
mikor a bemutatott jelenet, kép, tárgy megmutatkozik, előlép valamiféle takarásból 
vagy színfal mögül.  
 
4.1.1.1 vízjel 
 
Vörösmarty A rom című művét elemezve sajátos mészölyi terminus bukkan fel a 
mögöttiség egyik metaforájaként: „Tekintsünk el a költemény tragikus-pátoszos 
romantikájától, s inkább azt nézzük, hogy mi a vízjele; mi benne a költő mögöttes és 
mégis meztelen vallomása.”473 A vízjel az előtér − háttér problematikáját is magába 
sűríti. A vízjel a papír anyagában található, a ráírt szövegnek tehát inkább háttere lehet, 
viszont a fény felé tartva a vízjel mintázata lép a látvány szempontjából az előtérbe. 
Ebben az esetben ez nézőpont és fókuszálás kérdése is, hogy melyik réteget minek 
tekintjük.474 
A már idézett németalföldi mestert értelmező esszében is felbukkan a vízjel mint 
az alkotás módszere, útja: „úgy kezd el járkálni a szobában, a kertben, mintha egy nem 
látható vízjel térképét is követné. A fénytörésnek kétségkívül ilyenkor leggazdagabb a 
pompája. Mindent kijelent – mert a fény ilyen rögtönzésekkel szeret játszani – majd a 
következő pillanatban vagy egyidejűleg egy teljesen más kijelentést ragyogtat föl. És 
semmi ellentmondás. Sőt hihető, hogy hatalmas egyneműségről van itt szó, csak nincs 
fitogtatva. A világ széttördeli magát, mindegyikünknek juttat egy darabot, sőt azzal 
kecsegtet, hogy e darabnyi jussunk személyes monomániái szerint meséli el magát. S 
persze mindig másképp ugyanúgy.”475 A vízjel követésének módszereként is leírható ez 
a technika, hisz a vízjel egy ismétlődő mintázatként jelenik meg a papír anyagában 
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„mindig másképp ugyanúgy”. Bányai János a mészölyi kettős beszédről (fikció és 
reflexió) írva egyik közös nevezőként a vízjelet nevezi meg, mely „látható, ám 
»maradéktalanul« le nem fordítható”.476 
Alkotástechnikai és műfaji szempontból is kiemelt terminus Mészöly szótárában 
a vízjel, amely a személyesség477 mellett a közérzet-tudósítás leghitelesebb nyoma is 
írásaiban. „A tettenérés fokozott igénye nemcsak a klasszikus műfajokat vízjelzi; újakat 
is kihord.”478 írja Warholt elemezve. Írói önértelmezésként is szerepel a vízjel 
különböző közvetítettségben, például a Naplójegyzetek objektív személyességében: „V. 
megállít az egyik kiadói szobában: »Nem nagyon látom írói működésed nyomát a 
folyóiratokban. Mit csinálsz?« – »Vízjeleket írok« – mondom zavaromban.”479 Bányai 
János többértelműként értelmezi ezt az idézetet, mely egyrészt utal az írás 
képtelenségére: „a vízjel csak akkor látható, ha átvilágítják és önirónia, hiszen a fénybe 
nézve aligha lehet körmölni”, másrészt a folytonos keresés metaforája is: „a vízjel a 
»megbízhatóság«, a szavatosság jegye az értékes papíron és az értékpapíron.”480 A 
vízjel az Alakulások elbeszéléstechnikai reflexiójában is szerepel mint írói módszer: 
„Nem; visszafordulni innen. Egyszerűbben. Vagy legalábbis nem így. A leghelyesebb 
az volna, ha akaratlanul lehetne másról, és legfeljebb vízjelként… / Mint ez a vakító 
júniusi reggel: ha akarom (ha úgy nézem), szinte olyan, mint a havasok. Az is benne 
van. / Haha: egyáltalán melyik van benne a másikban? / Ez már jó. Valami.”481 A 
legszélsőbb ellentétek egymásba fordulásának határait jelzi itt Mészöly. Az abszolút 
körüli érzéktapasztalatban már benne van/lehet a fordított előjelű párja is. Ennek a 
mozgásiránynak a bemutatására alkalmas hasonlat a fény, amelynek teljes hiánya és a 
totális jelenléte hasonló érzetet kelthet. A fény, amely lehetővé teszi a látást, 
intenzitásának bizonyos fokain épp akadályozza, vagy a látást másképp értelmezve teszi 
lehetővé azt. Megvilágíthatja ezt a működést a Saulusban szereplő vak koldus esete, aki 
úgy vakult meg, hogy a nyájából eltűnt legszebb anyajuhot ment el keresni a pusztában. 
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„és nem is gondoltál rá, hogy a nap kiégette a szemedet, mert azért mégis láttál”482 – 
idézi fel Saulus a koldus szavait az Istefanosszal folytatott kút melletti beszélgetésben. 
Arra a kérdésre, hogy végül megtalálta-e az anyajuhot, Saulus válasza maga a 
megvakulás ténye, Istefanos viszont épp ezért biztos benne, hogy megtalálta. Az ezt 
követő tanítás világítja meg a válasz miértjét: „letört egy gallyat, és odafektette a 
csipkés árnyékra. De úgy látszik, nem bízott benne, hogy értem a példázatot. Mint egy 
igazi sófer, megismételte a mozdulatot: fölemelte, újra visszafektette a földre az ágat. És 
én tényleg csak akkor értettem meg: hogy előbb le kell törni, csak akkor találkozhatik az 
árnyékával.”483 A regény egyik központi problémájára, az azonosságra, az 
önazonosságra adott egyik válasz fogalmazódik meg ebben a jelenetben. A Saulus 
közvetlen „rokonaként” is értelmezhető Egy családregény vége című Nádas-regény ezt 
a gondolatot is továbbviszi, persze másképp. A nagyapa jelmondata: „Haljunk meg, 
hogy megmeneküljünk!” hasonló szemléletet fogalmaz meg.484 A Saulusbeli kútjelenet 
kezdetén is a legszélsőbb pólusok egymásba foglaltságát példázó kérdés fogalmazódik 
meg: „Lent a kútnál már végleges volt a sötét; a fény lehet ilyen végleges a láng 
belsejében. Ami ennyire fokozhatatlan, vajon különbözik is?”485 A fény hasonló 
érzéktapasztalata jelenik meg Camus Közönyében, ahol a totális fény fájdalmat és 
vakságot okoz. „Az acél felvillanó fénye, mintegy hosszú s szikrázó penge, úgy érte a 
homlokomat. Ugyanekkor a szemöldök verejtéke egyszerre ráhullt a szemhéjamra, s 
mindkét szememet langyos és sűrű fátyollal borította. E könny és sófüggöny mögött 
egyszerűen megvakultam. Már csak a nap cintányérját éreztem a homlokomon, s 
egyben, határozatlanul a késből felvillanó fényes kardot, állandóan velem szemben. Ez 
a lánggal égő kard egyre marta a szempillámat, s folyton vájkált fájó szememben. 
Akkor aztán minden megingott. A tenger felől sűrű és lángoló lehelet áradt. Úgy 
éreztem, hogy az ég egész széltében megnyílik, s tűzesőt hullat a földre.”486 (kiemelés 
tőlem: U. T.) A Camus-féle dél közérzetrétegeire a továbbiakban még visszatérek.  
A különböző művészeti ágakban, irodalomban, képzőművészetben, filmben 
Mészöly által elemzett mögöttiség dimenziói után egy különösen fontos, szemléletét is 
részben összefoglaló zenei esszéjében a tonalitás, atonalitás kapcsán egy esszétérbe 
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kerülnek a mészölyi poétika alapfogalmai: a vízjel, a kettősség, a tudatosság, a 
kívüliség, a takarás és a közérzet.  
„Az ember maga tonális, s az atonalitás csak komplementer arculata. S éppen ez 
a mi vízjelünk a világon, ez a kettősség, a tudatosságunk, ami a világot 
látvánnyá teszi, és környezetünkön »kívül« helyezi el. Bár ez a tudatosság azzal 
is tisztában van, hogy valójában a »csend« is csak takarás. Ilyen feltételek 
mellett nem is lehet más dolgunk a művészetben, csak az, hogy a találkozások 
szenvedélyes, pillanatnyi, korszerűen melléknevesített szituációiban próbáljuk 
meg újra és újra legyűrni a világ látványjellegét. A sikerültség mértéke pedig az 
a megosztható közérzeti hitelesség, ami jogosulttá tesz arra, hogy a műben 
összetévesszük magunkat a világgal – és viszont. Ha egy mű, egy szintézis ilyen 
formában jön létre, akkor valóban organikus; és valóban a tudatosság felnőtt 
kora.”487  
Alkotáslélektani és módszertani szempontokból a vízjel a mögöttiség dimenziójában 
elhelyezkedő, leglényegibb nyom, jel, melyben leginkább tetten érhető a „közérzeti 
hitelesség”. „A vízjel mint tipológiai próba: kit érdekel csupán az, ami anélkül is látszik, 
hogy fény felé tartanám – illetve, kit az, ami kizárólag csak akkor…”488 A fénybe 
fordítás, a vízjel-olvasás ára a szöveg nehezebben olvashatóvá válása, a fény felé tartás 
nélkül viszont a vízjel válik szinte láthatatlanná, olvashatatlanná. A „mögött” irányító és 
viszonyító működése, és a másképp szó használata más retorikai alakzatok mellett 
többek között a vízjel olvasására is biztatják az olvasót.  
 
4.1.1.2 takarás 
 
A fent idézett zenei esszében megfogalmazott a „csend is csak takarás” gondolata 
ismerős mása „a fény is takarás” többször visszatérő látszólagos paradoxonának, mely 
egyik jellemző kettős szerkezete a mészölyi „ismeretelmélet” gyakran a tér 
ábrázolásában felrajzolódó struktúráinak. „Nem a sötétséggel szembesíti magát, hanem 
a sokkal bonyolultabb takarással: a fénnyel.”489 − írja Mészöly A tágasság iskolája című 
esszében és a Saulusban is találkozunk ezzel a gondolattal kérdés formájában, mely 
egyben Saulus fényen túli pillantását, beavatódását is kifejezi: „A napfény csődje! Mit 
várhatunk még? A fény is csak takarás? Nincs rés, nincs utolsó ablak?”490 Eckhart 
Mester Saulus megvakulását értelmező írásában azt írja, hogy az isteni fény minden 
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fényt eltakar. „Az a fény ami Isten maga, a sötétségben fénylik. (Jn 1,5) Isten az igazi 
fény, s ahhoz, hogy ezt lássa valaki, vakká kell legyen, és Istent minden »valamitől« 
meg kell őrizze. Egy mester azt mondja, hogy aki Istenről bármilyen hasonlattal beszél, 
tisztátalanul szól róla. Aki azonban a semmivel beszél Istenről, hozzá illő módon teszi 
ezt.”491 Mészöly regényének végpontja mintha épp erre tenne kísérletet. Eckhart Mester 
a Pszeudo-Dionüsziosz Areiopagitészként ismert Szent Dénes szövegeire is utal: „a 
megvilágosodott Szt. Dénes, akárhol is ír Istenről, így beszél: ő lét feletti, élet feletti, 
fény feletti.”492 Dionüsziosz Areiopagitész „az isteni sötétség létezésfölötti sugará” 493-
ról beszél többek között, illetve a következőket írja: „Azért esdeklünk, hogy bejussunk 
ebbe a világosságnál fényesebb sötétségbe és a látás és ismerés elvetésével meglássuk 
és megismerjük Azt, aki fölötte van látásnak és megismerésnek, éppen azáltal, hogy 
sem látni, sem ismerni nem lehet.”494 Ezek a gondolatok szoros rokonságban állnak, 
állhatnak Martin Buber szemléletével, melyben az Én-Te alapszavak, illetve viszony az 
istenihez vezető útként kerül bemutatásra.495 
A Saulus kérdésének egy továbbgondolt változata fogalmazódik meg 
Mészölynek A világosság romantikája című Camus-t értelmező esszéjében: 
„Olcsó belenyugvás volna azonban, ha a fény abszurditását legalább egy 
indulatos gyanúval nem próbálnánk kikezdeni – hogy valójában a fény sem 
pontosan az, aminek mutatja magát. A sötétségnek még lehet megváltása – de mi 
a fényé? Lehet, hogy az is csak takarás? A camus-i »lázadásnak« ez a bujkáló 
gyanú ad makacs lendületet, s valami céltalanságban is körvonalazódni tudó célt. 
[…] A történelemre az vet árnyékot, hogy az ontológiai megrendülés 
fényfüggönyével nem tudunk mit kezdeni. A gyanú, hogy a fény is csak takarás, 
elsősorban a szív és az érzelmek sugalmazása. A szív pedig másképp téved, mint 
az ész: becsületes következetességgel nem is juthat el máshová, csak a lázadás 
abszurdjáig. Ugyanis csak ott és abban tudja kiszűrni a logika csődjét, mikor az a 
saját axiómáit, kiindulópontjait ostromolja. Az abszurd az érzelmek 
szükségszerű axiómája – és célszalagja is egyben. Az ész becsületessége nem 
igényli a lázadást, hogy a tévedései játszmáját végigvigye. […] A leleplezés 
azonban az ember dolga – a lázadásban önmaga holtpontjáig felmagasodó 
emberé. Jean Grenier, a Pléiade-kiadás előszavában írja, hogy Camus nem 
ateista, hanem antiteista. Pontosan erre gondoltunk, mikor a camus-i mű líraian 
sugalmazott gyanújáról beszéltünk: hogy a fény is csak takarás. Az igazi tét, 
amit a létezés leckéül felad, hogy személyessé tegyük a személytelent: a takarást 
nyitottsággá. Nekünk kell gondoskodnunk a teizmus »gondviseléséről«. Az 
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istent vissza kell adni önmagának, hogy összetéveszthesse magát velünk, s mi 
magunkat ővele. A camus-i nyár, a dél közérzete egy ilyen totális meztelenség és 
azonosulás lehetőségében bízik.”496 
A takarás hasonló megfogalmazása olvasható Hamvas Béla írásában, mikor a májá 
természetéről ír: „A fátyol valamit eltakar, – a fény valamit elfed. Mit takar el? 
Önmagát. Mi az első takaró? A fény. A májá teljességet, a teljes elvakulás, a csaknem 
eloszlathatatlan káprázat, az éberség kialvásának ideje, a nappal. Éjszaka közelebb 
vagyok ahhoz, hogy lássak és a valóságot láthassam. Nappal a képek tömege eláraszt. 
Nappal nem ébredek fel, hanem a tükör, s a világ látvánnyá lesz. A sötétségben a 
káprázat eltűnik.”497 Az éjszakai és a nappali közérzet és a létállapothoz kapcsolódó 
mészölyi térmetaforák érdekes fedésbe kerülnek a hamvasi idézettel. A tágasság 
iskolájában Mészöly az ohati utazáshoz kapcsolódó reflexióit a következőképpen 
rögzíti:  
„A tárgyias, képszerű átélés másképp csal meg, mint a nem-tárgyias és nem-
képszerű. S ez elsősorban a közérzetemnek tűnik fel, nem az eszemnek. Ha az 
éjszaka önmagába visszagöngyölődő határoltságában azonosabban végtelen 
lehettem, itt most a nappal kigöngyölődő határtalanságában vagyok 
kiszakítottabban része a végtelennek. Az éjszaka körém szűkíti a maga 
végtelenségét, hogy én nőhessek hozzá: mint az uterus, olyan önátadó. A nappal 
újabb és újabb, távolodó, egymásra rétegezedő distanciák elképzelésébe sodor 
bele, a tárgyiasság sokszorozódó látomásába; s mint a kiűzetés, heroizmusra ítél. 
S mintha ez a polarizáltság határozná meg a megközelítéseink és 
megfogalmazásaink technikáját is, ami nem nélkülözheti a szembeállítást; 
illetve, vállalnia kell a szembeállítódás kényszerét. Az pedig a nappal 
térfogatszerűségében kikerülhetetlenebb, ugyanis annak a közérzetét 
nyugtalanítja jobban a megnevezés ábrándja; és az éjszaka közérzetében 
otthonosabb a megnevezést kevésbé igénylő, azonosuló belefeledkezés.”498  
Mészöly a nem-tárgyias és a nem-képszerű felé is alapvető gyanúval közeledik, hasonló 
problémákat vet fel velük kapcsolatban, mint amelyekkel a tárgyias és képszerű felé 
fordul, így az azonosság és otthonosság közérzete is viszonylagossá válik. Az így 
megformálódó gyanú rokonítható a Camus-esszében és a Saulusban is megfogalmazódó 
„A fény is csak takarás?” kérdésével. A működtetett térmetaforák: „az önmagába 
visszagöngyölődő határoltság”, melyhez az „azonosabban végtelen” és a „kigöngyölődő 
határtalanság”, melyhez a „kiszakítottabban része a végtelennek” közérzetformái 
tartoznak. Dinamikájukban ezek az állapotok: az éjszaka az ember köré szűkülő 
végtelenség, a nappal újabb és újabb, távolodó, egymásra rétegeződő distanciák világa. 
                                                 
496 A világosság romantikája. In: A tágasság iskolája. 111-112.  
497 Hamvas Béla: Májá. In: Arkhai. Medio Kiadó, Bp., 1994. 253-254. 
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A benne-lét és a réteges távolságok egymást váltó és kiegészítő ellentéte fogalmazódik 
meg plasztikusan ebben a közérzeti tapasztalatban és az esszé további részében.499 A 
legszélső pontok, minőségek felcserélhetősége és egymásra vetíthetőségének 
tapasztalata a kérdezés, a rákérdezés az újra rápillantás helyzetében tartja Mészöly 
prózáját, esszéiben pedig a beszélő alaphelyzetét teremti meg. A takarás képének 
felbukkanása a fenti idézetekben a legtisztábbnak tűnő színrelépés és minden látvány 
alapfeltételének számító fény takarás-jellegére kérdez rá, mellyel a kérdezés és tudás 
lehetőségének egyik végső pontját célozza meg.  
 
4.1.1.3 maszk 
 
A takarás egyik megjelenési formája a maszk, mely viszonylag kevés helyen, viszont 
annál hangsúlyosabban bukkan fel Mészöly esszéiben. A Film és szín című esszében 
felteszi a kérdést: „Lehet, hogy a fekete-fehér technika közelebb van a 
maszknélküliséghez, mint a színes?”500 A két technika közti különbség 
összehasonlításának egy részlete: 
„A színes technika végül is egy konkrét-tapasztalható tárgyiasság – szín-
tényekbe és jelzésekbe tárgyiasított közvetlenség közegében mutat fel mindent. 
Úgy fogadtatja el a színeket, mint egyértelmű állításokat (takarásokat) – 
szemben a »rejtőzővel«, amit egyértelműen nem lehet megnevezni, se 
bemutatni. A fekete-fehér viszont, amikor maximális nyitottságot biztosít az 
utalásoknak és kiegészítéseknek, eleve a több értelmű »rejtőzőre« támaszkodik 
és hivatkozik. Így, ami színes, még akkor is tárgyiasabbnak, »reálisabbnak«, 
gyakorlatilag meggyőzőbbnek tűnhet a fekete-fehérnél, ha a legirreálisabb 
színekről vagy irreális társításukról van szó.”501  
Akár nyelvfilozófiai szempontból is fontos kijelentés az egyértelmű állításnak a 
takarással való azonosítása. Az egyértelmű állításként felfogott színes technikát tehát a 
takarás képén keresztül a zártság, a határoltság jellemzi. Ezzel szemben a fekete-fehér 
technika a maximális nyitottságot valósítja meg. A realitás és valószerűség sajátosan 
mészölyi újra- és átértelmezése fogalmazódik meg itt is. Ennek a létrehívott ellentétnek 
a kibontása a továbbiakban: 
                                                 
499 „»A semmi ágán ül szívem, kis teste hangtalan vacog« – ez a szív a legnagyobb modernkori 
nagyságrendek közé tartozik, és a közérzete is ennek megfelelő. Annyira élesen önmaga és önmagára 
utalt, hogy nem érezheti másképp: határtalan és visszhangtalan tér rabja. Nem az Éjszaka közérzete az 
övé, hanem a Nappalé. Nem a sötétséggel szembesíti magát, hanem a sokkal bonyolultabb takarással: a 
fénnyel.” A tágasság iskolája. In: A tágasság iskolája. 11. 
500 Film és szín. In: A tágasság iskolája. 143. 
501 Film és szín. 148. 
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„Az átélés »sejti« a dolgok egyidejű többértelműségét és egyértelműségét. Tehát 
– az eddig kifejtettekkel ellentétben, illetve azokkal egyidejűleg – éppen a 
színesség tűnhet fel úgy, mint ami egyedül igazán reverzibilis, minthogy maga a 
világ is színes, amiben élünk, és mindennap ugyanúgy megismétlődően színes; s 
ez az állandóságnak olyan közérzeti-összehasonlítási bázisát teremti meg, ami – 
még ha takarás is – éppen a konkrét állandóság révén biztosít minden láthatónak 
»családias-elidegeníthetetlen« bizonyosságot és szuggesztiót, hogy ez nem 
csalhat meg, ez nem hagyhat cserben. S még ha látszat is (lenne): ez a látszat 
kapja meg az emberileg átélhető véglegesség patináját.”502  
A korábban megfogalmazottak mellett, mikor a fekete-fehér technika tűnt a hitelesebb, 
a rejtőzőt pontosabban, mert többértelműbben leképező technikának, a második 
idézetben az ismétlődés, a közérzeti-összehasonlítási bázisra hivatkozva a biztonságos 
takarás, a látszat tűnik az emberi megismerés maximumának. Az esszé további részében 
a már idézett módon így fogalmaz és kérdez Mészöly: „A »mögöttesről« tehát éppen a 
látszat (lenne) a legobjektívebb tudósítás.” A mészölyi gondolkodásmód sajátos 
rétegzettsége tárul fel ebben a gondolatmenetben. A fentebb idézett, a Personát elemző 
részben a szubjektivitás mögöttes, objektív summáját fehérként, illetve fényszínként írja 
le. „Színtani értelemben – és szimbolikusan is – ez nem külön szín, hanem valamennyi 
spektrális szín, együtt. Ha ezt akarnánk lefordítani szóra, csak a színésznő utolsó 
szavaival tudnánk megközelíteni (nem helyettesíteni) – »semmi«. S ez nem feltétlenül 
megtagadása a »mindennek«, esetleg csak más megközelítése.”503 S ez a párhuzam 
folytatódik egy másik rétegben, szinten, mikor arról ír, hogy Elisabeth „az összegező 
szót egy kórházi ágyon mondja ki a film végén, a vissza nem fordítható becsukódás 
(totális nyitottság?) küszöbén: szemközt a »semmi« tartalmával.”504 E két végsőkig 
fokozott metafora: a totális becsukódás és az ugyancsak totális nyitottság együttes 
megjelenésére és a maszkban is megfogalmazódó takarás-kérdésére találó kép Mészöly 
„talált” pille-hasonlata:  
„Ez a pille-hasonlat a bécsi manierizmus-kiállításon ötlött eszembe. Nem-várt 
ajándék onnét, ahol a bűvész maszk-parádé erény, sőt éltető tobzódás. Viszont 
annál meggyőzőbb, ha váratlanul maga a tobzódás lepleződik le, »maszk nélkül« 
marad. Pontosabban: ha egyik maszk úgy tűnik át a másikba, mintha ezúttal nem 
fednének, hanem fölfednének. Míg két ing között csupasz a melled – írja Valéry. 
Ez a pilleszárny-elmozdulás a legrejtelmesebb manőverezés, amit ismerünk. A 
fogantatás aktusaként nyílik szét, hogy megmártózzék a fényben (teljesség), 
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majd a legtartalmasabb kövületként zárul össze ismét. Törékeny pillanat. Olyan 
mozdulatlanság, amiből a tájfun meríti az erejét.”505  
Ennek az elmozdulásnak, dinamikus kinyílásnak, tehát pillanatnyi résképzésnek a párja 
a filmes esszé egyik „konklúziója”: a fehérben „implicite a fekete is benne van; ti. 
magában a fényben hézagként, ott, ahol a spektrumban nincs fénysugár.”506 A 
mozdulatlansággal kapcsolatban használt tájfun hasonlat azért nagyon találó, mert a két 
teljesen különböző minőség együttes jelenlétének, egymásba-foglaltságának és 
egymásra-utaltságának plasztikus képe. 
E logika folytatásaként a maszk szükségessége a maszknélküliség 
megvalósításának egyik fontos kellékeként léphet elő. Az idézett, A pille magánya című 
esszé újrakezdése e kételyeket fogalmazza meg: „Végre is hadilábon a szavakkal, a 
nyelvvel. Az igényelt és vágyott egyszerűség már annyira megközelíti a hallgatást, mint 
az elillant évek szőlőhegyén a széldongás. Parádésabb tüzijátékuk pedig alig több, mint 
bűvészkedő maszk-csere. Semantische Notausgang. Persze, van-e maszk-nélküliség? 
Az eszköz mindig maszk marad, s nem kiiktatható. Kimegy az ajtón, bejön a 
kéményen.”507 A maszk, a szerep sajátos értelmezésben jelenik meg K. Sz. 
Sztanyiszlavszkij rendező módszerében, akinek az volt az egyik alapfelvetése, hogy a 
színész saját érzelmeit használja fel a karakter megformálásánál, a színész önmagát 
próbálja minél teljesebben megjeleníteni a szerepben. „Mindig önmagadként szerepelj. 
Az a pillanat, amikor elveszted önmagad a színpadon, már jelzi a szereped igazi 
átélésétől való eltávolodást és egyfajta túlzó, hamis szerepjátszás kezdetét.”508 Mészöly 
a Film című regényében használja ezt a módszert a „rendezés” kellékeként: 
„Sztaniszlavszkij módszere szerint közöljük az Öregemberrel, hogy feltevésünk 
(ajánlatunk) szerint a váratlan tikkelés egy hatvan év előtti, számára különösen 
emlékezetes jelenetre utalhat, anélkül hogy maga az emlék egyelőre tudatos 
lehetne benne. Vagyis pillanatnyilag nincs többről szó, mint egy fiziológiás 
reflexről, amit először az Öregasszony se vesz észre, s lehetséges, hogy a 
hátteréről nem is tud. De ez bizonytalan. A magunk részéről egy többé-kevésbé 
dokumentálható történetet igyekszünk részletezni, mintegy ösztönzésül, hogy az 
Öregember is ráharapjon a sajátjára, kiegészítse vagy utólag megváltoztassa.”509  
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Abban a regényben szerepel ez a rendezési módszer, mely éppen a semmi 
narrátorhanggal és egyfajta végső objektivitás látszatával kísérletezik. Sztanyiszlavszkij 
az átélés elősegítésére 1930 körül új módszert dolgozott ki, a „fizikai 
cselekvések”elméletét. A színésznek, ha meg akarja teremteni „az emberi szellem 
életét”, akkor a szerep „testi életének” megteremtéséből kell kiindulnia.510 E sajátos testi 
realizmus hagyomány egyik örökösének tekinthető Nádas Péter, különösen új 
regényében, a Párhuzamos történetekben.  
A film műfajánál maradva és visszatérve a camus-i közérzethez Mészöly a 
következőképpen idézi fel a fénybevetettség elemi szituációját a filmrendezővel 
kapcsolatban: „Bergman azt mondja valamelyik nyilatkozatában, hogy az erős napfény 
úgy hat rá, mint egy lidércnyomás. Nyilván, az olyan fokú »közellét« miliőjéről beszél, 
ami már az elemi szembeállítódást is majdnem lehetetlenné teszi. Egy ilyen »közellét« 
éppúgy lehet felszabadító, mint megsemmisítően szorongató; csak egyet nem tűr – 
maszkot.”511 A Film abszolút nagyításai, totáljai is ilyen léthelyzeteket idézhetnek fel.  
A takarás nyitottsággá tételének plasztikus metaforái Mészöly esszéiben az 
ablakok, kapuk, melyek az eddig idézett esszérészletekben is felbukkantak már. Egy 
példa még a Camus-esszéből: „Nincsenek megoldások, de ugyanúgy problémák 
sincsenek” – olvassuk a naplóban. És igazában ebben van a bukás és boldogság minden 
nyomorúsága. S ez újabb ablak, hogy mélyebbre pillanthassunk a camus-i közérzet 
rétegeibe.”512  
A mögöttiség a viszonyítási pontot egyaránt teszi térelválasztó elemmé és 
átjáróvá, határvonal is képződik általa. A mögöttiséggel és a túlisággal mintha a 
megnevezhetőn és leírhatón, a szavakba foglalhatón túlra irányulna a szöveg. Olyan 
dolgot, területet jelöl általa, mely maga megnevezhetetlen, csupán a határa jelölhető, 
megnevezhető. 
Legyen ez az átjáró folyosó, mely az esszé területéről a próza felé irányul. A 
takarásról és mögöttiségről szóló mészölyi explicit értelmezések után következzenek a 
takarásban, a maszkban megmutatkozó mögöttiség és nyitottság prózaterei. 
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4.1.1.4 az azonos más 
 
Az azonosságon belüli másság megfogalmazása is a „mögött” segítségével történik. Egy 
Notesz-beli kérdéssor első kérdései jól megmutatják ezt az utat az ellentéttől az 
azonosság másképp való értelmezéséig: „Csend a lármán túl? Milyen lárma a csenden 
túl? A csend mögött nem csend van?” 513 Az Alakulások Rorschach-ábráinak egyik 
értelmezése: „a lombok mögött illegalitásba húzódó lombok”514 Az Elégia című 
költeményben a kint és bent közötti hasonlóság, részleges azonosság képe bukkan fel: 
„Az évszakok mimikrijébe mosódó önkéntes takarodó; a / suttogva égő láng, jégvirág 
ablak mögött a benti virág,”515 Ennek, az azonosságban megmutatkozó másságnak az 
alapképlete kissé sematizálva a következőképpen írható le: a mögötti a=b, melyben a b 
olyan elem, mely nagymértékben azonos a-val. Az azonosság halmozottan és mégis 
másképp jelenléte sajátos feszültséget hoz létre. Az azonos viszonyítási ponttá válik, 
ezzel önmagának egy új értelmezését teremtve meg.  
Ennek a képletnek a talán legtisztább formája a Zsilip című kisprózában jelenik 
meg „a nyár mögötti nyár”-ban. A szűkebb, hozzá kapcsolódó kontextus a következő: 
„Különösen vásár napján nagy a forgalom; de igazában nem a vásár a felejthetetlen, 
hanem a csend utána. A sátrak helye, a szemét, a törmelék, a trágyakupacok, tetejükön 
színes papírszalagokkal a szélben. Egészen pontosan: ez a temetői évszak. A nyár 
mögötti nyár.”516 A nyár mögötti nyár jelentheti az ötödik évszakként is emlegetett 
indiánnyarat vagy vénasszonyok nyarát, mely időben valóban a nyár után következik. A 
mögöttiség és a leírás a térben, időben megképződő imaginárius síkra is utalhat. A 
vásárnap, a kitüntetett idő után az enyészet ugyanolyan hőfokon ábrázolt metaforája 
lenne a nyár mögötti nyár? A pusztulás és reménytelenség szinonimája? 
Balassa Péter Mészöly nyolcvanadik születésnapjára írott köszöntőjében így ír 
„a nyár mögötti nyár”-ról: „Mészölynek ez a különböző alakváltozatokban visszatérő, 
kulcsfontosságú kifejezése az, amely művei, szövegei nagy részében az írás termékeny 
önfélreértésének vagy az olvasói figyelem megvezetésének, eltérítésének, máshová 
terelésének aligha tudatos, mégis teherbíró, intuitívan kiszámított nyoma.”517 Az olvasói 
figyelem irányításának, terelésének egyik legfontosabb eszköze a térkijelölés, mely 
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konkrét iránymegjelölésével mégis egyfajta nyitottságot és az értelmezés szelíd 
kényszerét hozza magával. A térbeli módon is kifejezett időbeliség jelentésrétegei az 
évszakmetaforával tovább rétegződnek, hiszen a nyár a fénybevetettség létállapotának 
és a hozzá kapcsolódó közérzetnek is a metaforája. Gondolhatunk a Saulus 
kezdőképére.518, Camus Közönyének nyarára vagy a Mészöly által elemzett camus-i dél 
közérzetére.  
 
4.1.2 A MÖGÖTTISÉG PRÓZATEREI  
4.1.2.1 „a hátmögötti város” 
 
A mögöttiségnek a prózában felbukkanó gyakori formája a „hátmögöttiség”, melynek 
vannak konkrét szereplőhöz és viszonyrendszerhez kapcsolódó formái és vannak 
általánosabb szintű megfogalmazásai. Ez utóbbira lehet példa az Érintések 
Naplójegyzeteiben felbukkanó cím-lehetőség: „Címben adott téma: A hátmögötti 
város”519 megvalósulásaként is értelmezhető a Merre a csillag jár? című kisregény 
méretű elbeszélés, melynek jellemző városa, tere a bevezetésben így szerepel: „A nyári 
égen úgy sorjáztak a bárányfelhők, mint majdnem mindig, vagyis soha. Az ilyesmi 
eleve olyan hangulatot áraszt, mintha minden láthatót nemrég csomagoltak volna ki egy 
hát mögötti dobozból: füveket, fákat, settenkedő kutyákat, asszonyokat és férfiakat, 
artézi kútnál várakozó lányokat. Kicsomagolták és helyükre rakták őket. Mint a bájos 
vásári szentképeken.”520 A hát mögötti dobozból való kicsomagolás egyrészt a 
folyamatos ottlétet, egy másik dimenzió permanens jelenlétét, másrészt a város és a kép 
megrendezett, szcenírozott jellegét is mutatja. Mészöly a következőképpen beszél a mű 
értelmezéséről:  
„Én mély-realista írásnak érzem, noha sok szempontból álomszerűen naturalista 
benyomást is kelthet. Vízió-epikának hathat. Dehát legbelül valamennyien tele 
vagyunk ilyen történésekkel, tájakkal, közérzetekkel, meditációkkal, alakokkal 
és találkozásokkal. Persze csak akkor, ha jobban odafigyelünk. Mindenesetre az 
élő létezésünk, majd valamiféle elmúlásunk határvidékének mások a 
törvényszerűségei, mint a kvantum-fizikának – mégis ugyanarról a rejtélyről 
                                                 
518 „Sokan csak nyárnak mondják, mi Thammuznak, Ábnak és Elulnak. Három hónapig tart. Három 
hónapig ugyanaz a fény tűzi a homokot, a sátorponyvákat, ugyanaz a hőség forgatja benned a 
gondolatot.” Saulus. 7.  
519 A hátmögötti városra történő utalás a műhelynaplókban is többször megjelenik: 1. napló Motívumok 
(1948–1955) 22., 71; 13. napló [Zsebnaptár 1987] 867. 
520 Merre a csillag jár? In: Megbocsátás. Merre a csillag jár? Jelenkor, 1997. 73. 
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beszélnek. Nem kijátszhatók egymással szemben. Mély realizmus bilincseli 
össze őket. Talán ezt az írást is így kellene olvasni: mint egy tudósítást egy 
bennünk lappangó, valóságos világról. Végre is, az árnyékunk is mi vagyunk – 
nélkülünk nincs és mi se vagyunk nélküle.”521  
A belül-lét és a mögöttiség terei válnak itt egymás szinonimáivá, ahogy a mély-realista 
és az álomszerűen naturalista minőségek is valami közösre utalnak. A Mészöly-írások 
gyakori alaphelyzetének megfelelően az idegen megérkezik egy számára ismeretlen 
városba. Bár ebben az írásban mind a megérkezés, mind az utazás és elsősorban az 
idegenség az, ami kiegészítő ellentétével együtt jelenik meg, tehát másképp. A 
főszereplő hasonló helyre érkezik, mint ahonnan elindul, s bár idegen, de sok minden 
ismerős számára. Az utazás, egyfajta mozdulatlan utazásként is felfogható, az ábrázolt 
tér jellemzői rendre visszatérnek az „új” helyszínen. „Az út- és utazás-jellegű 
értésformák középpontjában mindig egy olyan többes térbeli gyakorlat áll, amely a 
megértés folyamatának a jövő felé nyitott dimenzióit a másság mitologémájához, az 
idegen kultúrához, az idegen térelemhez, az idegen névvilághoz, az eltérő identitás 
»merev jelölőihez« (Lyotard) kapcsolja. Amire az »utazó« perspektívája nyílik rá, az 
más szögből nem látható.”522 Az utazás leírásában újra felbukkan a mögöttiség 
dimenziója: „Ötórás utazás volt. Mindvégig változatos tájak maradtak el mögöttünk, 
amilyen a nyugati határszélig terjedő vidék, tele bensőséges meglepetéssel.”523 Sőt, a 
mögöttiség mellett itt már explicit módon, egy hasonlatban megjelenik a határszél, mely 
jelzi a peremvidékre érkezés tényét. A kezdőkép: a hát mögötti dobozból kicsomagolt 
tér az új helyszínen újra megjelenik: „A háborúk utáni emlékművédelem gondoskodott 
róla, hogy az épületek nélkülözzék az időmúlás májfoltjait: mintha azokat is nemrég 
csomagolták volna ki egy hát mögötti dobozból.”524 A hasonlatba foglalt kép amellett, 
hogy párhuzamot teremt az elsőként említett helyszínnel, másrészt a régivel, a korábbi 
állapottal való azonosságot, a romlatlanul fennmaradást, illetve a helyreállítás 
sikerességét is jelzi. A helyszín leírása és a „megállt az idő” hangulat, a megőrzés ténye, 
s a hozzá kapcsolódó nosztalgia Krúdy írásait idézi.525 „A városka (amelyben Szindbád 
                                                 
521 Még nem jött föl a nap. In: A pille magánya. 218-219. 
522 Faragó Kornélia: Kultúrák és narratívák. Forum, Újvidék, 2005. 14. 
523 Merre a csillag jár? 89. 
524 Merre a csillag jár? 98.  
525 Lukácsy Sándor a Krúdy- és Mészöly-hasonlatokat veti össze elemzésében. Merre a hasonlat jár? In: 
„Tagjai vagyunk egymásnak” A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai. 
szerk.: Alexa Károly, Szörényi László, Szépirodalmi Kiadó, Európa Alapítvány, 1991. 166-172.  
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egykor katonáskodott) mintha mit sem változott volna. Némely vidéki város, a hegyek 
között, völgyekben, mintha századokig aludna, ha egyszer elalszik.”526  
A „hát mögötti doboz” megőrző és megjelenítő funkciói kapnak szerepet a 
Merre a csillag jár? vízióepikájában, az emlékezés és a szembenézés megtartó erejét is 
szimbolizálva. A Krúdy Szindbádját értelmező Mészöly-esszében is felbukkan a háttal 
állás képe mint Krúdy magatartása: „Krúdy „szindbádsága” a szépség 
monstruozitásával teszi érvénytelenné, és haladja meg a számítgató kis-morált. S ez a 
félreértések forrása is. Krúdy háttal állt nagyon is benne a korában; s ha nem is 
tárgyszerűen, tematikusan (legalábbis többnyire) – de az élet és létérzékelés filozófiáját 
illetően sokkal inkább szembe a jövővel, mint a kortársak legtöbbje.”527 Ez az írói 
magatartást felrajzoló paradoxon jelenik meg a kifejezetten mészölyi 
megfogalmazásmódban „a körön belül kívül állás” pozíciójában is: „A kör szélén, de 
mindenképpen a körön belül álltam, érdekelt partizánként.”528 Ami általánosabb szinten 
írói, művészi magatartásként is megfogalmazódik: „Hogy mi lesz s lehet az írók szerepe 
– s általában a művészeké – ilyen vonatkozásban? Szerintem az, ami mindig is volt, a 
legnagyobbak példáját véve: kívül maradni, de szenvedélyesen a körön belül.”529 E 
mentalitás egy bibliai példával is társul: „Belátással kiegészülő szüntelen lázadás: ez a 
bibliai Jób lelki grafikonja; s ez az íróé is. Kívül maradni, de szenvedélyesen a körön 
belül; és örökké hűtlenségre készen, hogy dialektikus ellensúly lehessen.”530 Ennek a 
gondolatnak kifejtettebb változata fogalmazódik meg Mészölynek egy Veres Péterhez 
írt válaszlevelében: „Ha isteni történelmet mondok? Akkor csak Jóbként élhetek a 
legteljesebben. Az analógiát folytatva: az íróság hitem szerint, mindenképpen Jób-
hivatás. Arra van kötelezve, hogy vállalt skizofréniában éljen. Szüntelenül tiltakoznia 
kell a nem emberszabású elkerülhetetlenségek és szükségszerűségek ellen. Noha 
ugyanakkor kénytelen józanul tudomásul venni őket, sőt, adott esetben belátni és 
megérteni. Ez a bibliai Jób lelki grafikonja is.”531 Mészöly élettörténete is e szoros 
szellemi belül-lét és kívülállás élettereiben írható le.532 A későbbiekben a Mészöly-
                                                 
526 Krúdy Gyula: A hídon. Negyedik utazás. In: Szindbád. szerk.: Kozocsa Sándor, Magyar Helikon, 1973. 
52. 
527 Szindbád körül. In: A tágasság iskolája. 123. 
528 Az intranzigencia térképe. Književna Reč, 1983. Az interjút Radnóti Sándor készítette. In: A pille 
magánya. 222.  
529 Huszonhárom év. In: A negyedik út. Életünk, 1990. 182.  
530 Író és felelősség. In: A tágasság iskolája. 196.; ld. még: Félbemaradt interjú. In: Érintések. 255. 
531 Mészöly Miklós és Veres Péter levelezéséből. Mészöly 1964. október 11-én kelt levele. Jelenkor, 
2002/1 32-33.; Huszonhárom év. In: A negyedik út. 181. 
532 vö: Bio-bibliográfia. In: Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 163-185. 
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próza jellemző narrátori helyzetében is elemzésre kerül ez a pozíció: a belül maradás 
szenvedélyes körön kívülisége.  
 
4.1.2.2 a mögött helyei − a hátat fordítás „nézőpontjai” 
 
A mögöttiség dimenziója tehát a hát mögöttiség pozíciójában is megjelenik a Mészöly-
próza egyes darabjaiban. A hát mögöttiség a Merre a csillag jár? szövegében a 
mögöttiség egyik általános formájaként jelent meg. Más esetekben viszont a háttal állás 
képe nem csak feltételezi, hanem ki is hangsúlyozza egy ember pozícióját, akihez 
képest kijelölődik egy hely. A Nem felelt meg neki és Az ügynök és a lány című 
novellákban ilyen helyek jönnek létre.  
A Nem felelt meg neki főszereplője Fischoff Tivadar zsidó családban született az 
édesanya szeretőjétől. 1946-ban a családból egymaga tér vissza Sz.-be, majd „elegánsan 
felöltözve és falnak fordulva találtak rá a magára zárt kamraszobában, mikor már erősen 
bűzlött. […] »Hátat fordított a világnak« – írta az újság főcímben.”533A szimbolikus 
értelemben hát mögöttiségből, tehát valamiféle elrejtettségből előkerülés Merre a 
csillag jár?-beli képe helyett itt a személyes állásfoglalás egy radikális formája jelenik 
meg. A főszereplő adott kívülállása eleve tematizálja az elfoglalható pozíciók 
lehetőségeit. A hátat fordítás a tehetetlen szembenállás egyik formájaként is 
értelmezhető.  
Az ügynök és a lány szinte csak két szereplős, szinte drámai jelenetében a 
mögöttiség sajátos, a Mészöly-prózát hangsúlyosan jellemző tér és identitásformák 
jelennek meg. A novellában szereplő festmény bizonyos szempontból, elsősorban a két 
szereplő pozíciójának szempontjából kicsinyítő tükörként is értelmezhető, melyben az 
elbeszélés főbb erővonalai futnak össze. A festmény leírásának a bevezetése és a benne 
megjelenő párhuzam már önmagában iránymutató: „Az érkező idegeneken mindig akad 
valami rendhagyó. A városháza tanácstermében például volt egy ismeretlen eredetű kép 
(talán flamand?) – vásárteret ábrázolt, szekereket, sátrakat, portékákat, a patakban egy 
nyitott réklis nő guggolva vizet locsolt a mellére és jóltápláltan nevetett.”534 Az idegen 
és az ismeretlen eredetű egymás jelentését kiegészítő szinonimaként szerepelnek. A 
„például” utalása érthető az idegen személyére vagy talán méginkább a rendhagyóságra, 
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hisz mint látható, olvasható a képen megjelenő férfi más pozíciót foglal el, mint a 
többiek: 
„Általában mindenki jóltápláltan nevetett itt vagy szitkozódott, a ruháik viszont 
egyformán színesek voltak, mint a bokréta. És főképp mindenki a kép szemlélője 
felé nézett. Ez olyan benyomást keltett, mintha semmi aggály nem feszélyezné 
őket: a világ nyitott képeskönyv, a kereplő kerepel, a lúd megcsavart nyakán a 
kés is elvégzi, amit kell s a nő tejfehér mellén a hideg patakvíz összehúzza a 
bőrt. Az éremnyi barna bimbót az ecset úgy emelte ki a réklihasítékból, mint a 
feltámadási gyertyacsonkot. Csupán a kép bal alsó sarkában állt háttal egy férfi, 
a nadrágja buggyos, nemezkalap volt rajta és ezüstveretes öv. Lehet, hogy épp 
akkor érkezett a vásártérre, elad vagy vesz, ki tudja, miféle. Hiába mindennapos 
az ilyesmi, mégis rendhagyó.”535  
Az ekfrázisz értelmezése már egyértelműen elárulja, hogy a vásártér sokaságát ábrázoló 
képen megjelenő férfi a rendhagyásra volt példa. A képen mindenki a kép szemlélője 
felé néz, egyedül a férfi, akiről már a leírásban feltételezések születnek áll háttal, tehát a 
többiek felé fordulva. Georg Simmel az idegen objektivációjáról írja: „Miután gyökerei 
nem rögzítik az idegent sem a csoport egyes összetevői, sem egyoldalú irányultsága 
számára, az idegen mindezekkel szemben áll, mégpedig az „objektív” sajátos attitűdje 
révén. Ez nem puszta távolságot vagy részvétlenséget jelent, hanem a távolság és a 
közelség, a közömbösség és az elkötelezettség sajátos képződményét.”536 Az ügynök a 
benne- és kívülállásnak együttesét valósítja meg a csoportképben való háttal állással és 
a csoporttal szemben állással. Olyan nézőpontot foglal el, melyben rálátása van a vele 
szemben álló csoportra, személye viszont a kép szemlélője számára rejtély marad, 
ahogy a történetben is inkább feltételezések kapcsolódnak az ügynök alakjához, 
gyanított történetéhez. 
„Amennyiben a vándorlás egy meghatározott térbeli ponttól való elszakadásként 
a fogalmi ellentétét képezi egy ilyen ponthoz való rögzültségnek, akkor az „idegen” 
szociológiai formája bizonyos értelemben e két meghatározás egységét képezi – jóllehet 
itt is megnyilvánul az, hogy a tér kapcsán kialakított viszony az emberhez való 
viszonyoknak egyrészt a feltétele, másrészt a szimbóluma.”537 – írja Simmel az 
idegenről szólva. Az idegen idegen volta épp az általa elfoglalt pozícióban: a szemben, 
illetve háttal állásban megfogalmazott viszonyban manifesztálódik az átmenetiség 
mellett. Az időlegesség egyrészt a többiekkel ellentétes helyzetből is adódhat, de ennél 
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erőteljesebb a pillanatnyiság hangsúlyozása: az épp akkor érkezés és a kereskedésre 
való utalás, ami önmagában egy átmeneti jelenlétet jelöl. „A gazdaság egész 
történetében az idegen mindig kereskedőként jelenik meg, illetve a kereskedő 
idegenként lép föl.”538 – állítja Simmel, s a novellában megjelenő idegen férfi (utazó) 
ügynök, akiről más információ alig tudható. A novella elején megérkezik, és a 
történetnek az ügynök távozásakor van vége, mikor az állomás felé indulva ígéretet tesz 
a lánynak, hogy visszajön. A visszatérés gondolata már a megérkezésnél felbukkan, s 
általa az idegenség ténye kap más árnyalatot: egy olyan idegen érkezik meg, aki 
valamikor már járt ebben a városban: „Az ügynök maga sem vette észre, milyen régóta 
bámulja az állomást, ahol nem volt szándékában leszállni. Pedig ismerős volt, a vidékies 
bástyatornyával, nemzeti színűre festett zászlórúdjával. Egy ilyen állomásnak csak hátat 
fordítani lehetett valamikor.”539 Fokozatosan derül csak ki, hogy az ismerősség nem 
csak a vidéki kisváros archetípusának szól, hanem konkrétan ehhez a helyhez kötődik. 
A hátat fordítás a távozás képi megfelelőjeként szerepel, s a képen ábrázolt idegen 
testhelyzetén kívül a lány és az ügynök találkozásában is felbukkan: „Most egyszerre 
zavarba jött [a lány], hogy az ügynök már ott is állt vele szemben; és nem háttal.”540 A 
szövegben a két személy térbeli elhelyezkedése és egymáshoz viszonyított iránya 
jelölődik meg, magában foglalva, hogy a szemben állásnak legalább két fajtája 
lehetséges: az arccal és a háttal szemben állás. Az idegen kilétét homály fedi, bár 
ismerős ezen a helyen, mégis úgy tűnik, az egykori hátat fordítás után teljesen 
függetlenítette magát e várostól. A lány és az ügynök találkozása mellett szereplő 
történetfragmentumok egyrészt a lány addigi életének és családtörténetének részei, 
másrészt említésre kerül Samorjai Mózes, aki egy vadászaton meglőtte a feleségét 
(hátulról!)541, majd vagyonát a városra hagyta, és azóta nincs hír róla, tehát idegenné 
vált a város számára. Története megengedi azt az értelmezési lehetőséget, hogy eszerint 
akár azonosítsuk őt az ügynökkel. A gyilkosság hátterében pedig egy szerelmi történet 
állhat: Nemecsik polgármester özvegyének van egy rejtélyes ajándéka Samorjai 
Mózestől – amely ha kettejük viszonyára utal – akkor a gyilkosság motivációjául is 
szolgálhat. Samorjai bűnösként való távozása az egyetlen lehetőség lehetett az életben 
maradásra, amely egyben egy új identitást kellett, hogy létrehozzon. Az idegenként való 
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visszatéréssel a közelségnek és a távolságnak az együttes jelenléte valósul meg. Simmel 
az idegen pozíciójáról így ír: „[…] e mozgékonyságban jön létre a közelségnek és a 
távolságnak azon szintézise, amely az idegen formális pozícióját meghatározza: hiszen a 
teljesen mozdítható képes érintkezni minden egyes elemmel, miközben egyetlen egyhez 
sem kapcsolódik szervesen a rokoni, helyi és szakmabeli kötöttségek révén.”542 
Samorjai idegen pozíciója a rokoni kapcsolat elvesztéséből indul, majd megválik 
vagyonától és elhagyja a várost. Története akár az idegenné válás folyamatának egyik 
alaptípusaként is leírható. Simmel az idegenről szólva épp a földbirtokosság tényét 
hangsúlyozza, s Samorjai Mózes eredetileg földbirtokos, tehát vagyonának átadásával 
együtt a lokális kötődés egy része is megszűnik. „Az idegen – természetéből kifolyólag 
– nem birtokol földet, s itt a föld nem csupán fizikai jelentésében értendő, hanem átvitt 
értelemben is, mint életszubsztancia, amely a társadalmi környezet nem egy térbeli, 
hanem egy eszmei pontján helyezkedik el. Az idegen a személyek közti intimebb 
viszonyokban is képes kialakítani vonzást és jelentőséget; jóllehet amíg mint idegent 
érzékelik, nem válik a másikban »fölbirtokossá«.”543 Az ügynök hangsúlyosan csupán a 
táskáját birtokolja, még a döntéseit sem igazán, hisz nem akart leszállni a városkában. 
Az állomás ismerőssége után ez az ismerősség-dimenzió nem jelenik meg többet 
explicit módon, viszont a személyével esetleg kapcsolatba hozható események is 
részben rajta keresztül fogalmazódnak meg. Mikor felér a térre és körülnéz, pillantása 
„megpihent a szőlődombok zöldjén. Ott, ahol nem láthatta már, az egyik présház előtt 
Nemecsik polgármester özvegye sziesztázott.”544 Az ügynök pillantását és az általa már 
nem látható hely eseményeit a köztük lévő nem egyértelmű kapcsolat hiányának 
jelenlétével, az elhallgatással még erősebben létrehozza az olvasóban az összefüggés 
fontosságát, mely akkor már saját értelmezői tevékenységének is köszönhető.545  
Az idegen pozíciójához legalább két elem szükséges: egyrészt, hogy valaki 
idegenként tekintsen rá, másrészt a helyzet, amelyben idegenként mutatkozik. Az 
„idegen” szót „csak viszonylatban (x idegen y számára) és csak alkalomszerűen (valami 
idegen az egyik vagy a másik esetben) használhatjuk”546 – írja Bernhard Waldenfels. A 
lány, aki szintén idegen a számára új és ismeretlen közegben, a találkozásban inkább 
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egy önmagához hasonló figurát láthat az ügynökben. Az ügynök számára is egy másik 
ismeretlennel történik a találkozás, amely, ha elfogadjuk az ügynök és Samorjai 
lehetséges azonosságát, egy újabb félig-meddig beváltott ígéretbe, a visszatérés 
ígéretébe torkollik, mely megvalósult most is, a városba visszatért az ügynök, és egy 
újabb ismeretlennel találkozott. A szappanajándékozás után az ügynök lassan hátat 
fordít a lánynak, s elindul az állomás felé, a visszatérés és a távozás kiindulópontjára. A 
mindennapi és mégis rendhagyó történet a visszatéréstől a visszatérés ígéretéig tart, 
egyfajta ismétlődést és időtlenséget hozva létre, mintha bizonyos perspektívából mindig 
ugyanaz a történet ismétlődne. (Hasonló ismétlődésformák figyelhetők meg a Merre a 
csillag jár? visszatérő utazásaiban és a Koldustánc című novella körkörös 
térszerkezetében is.) 
 
4.1.2.3 a vásár tere 
 
A vásártér azért tölt be kiemelt pozíciót a Mészöly által választott helyek sorában, mert 
történeti szinten mind a város belsejében, általában központjában, mind a város szélén 
lévő helyet jelölhet. A kívül és belül lét egyaránt és akár egyszerre érzékeltethető, 
kifejezhető vele. Az idegen után, aki szereplőként jeleníti meg a benne és kívül-lét, a 
szemben és háttal pozícióinak egységét, egy olyan tipikus hely körbejárása következik, 
amelynek térbeli elhelyezkedései és funkciói az idegenéhez hasonló formákat hoznak 
létre. A vásár helye minden esetben jelentősebb helység – írja a Magyar Néprajzi 
Lexikon –, amely földrajzi fekvésénél (folyami átkelőhely; különböző földrajzi tájak 
találkozása; fontos szárazföldi és vízi utak kereszteződése; kisebb-nagyobb tájak 
központja; stb.), gazdasági viszonyainál (árutermelést folytató mezőgazdaság és ipar, 
kiterjedt kereskedelem; nagy átmenő forgalom stb.); közigazgatási, kulturális központ 
jellegénél (járási, megyei székhely, uradalmi központ, iskolaváros stb.); valamint 
hagyományainál fogva kiemelkedett környezetéből. A vásári fejlődés során a központi 
fekvésű, a települések központjában helyet foglaló vásárhelyet kinövik. Ekkor ez a régi, 
központi fekvésű vásárhely megmarad úgynevezett belső vásártérnek, amelyen aztán az 
iparcikkvásárokat, a kirakodóvásárokat tartják. A későbbiek során e köré a belső 
vásártér köré alakul ki a települések kereskedelmi körzete. Itt nyílnak a boltok, itt 
épülnek meg a raktárak, és itt alakulnak ki a pihenő- és szórakozóhelyek is. Az állatok 
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és a termények árusítására a településeken kívül találtak lehetőséget és helyet. Ezek 
voltak az úgynevezett külső vásárterek. Ide települtek a különféle karámok, amelyekben 
az eladásra fölhajtott állatokat tartották, itt épültek a cédulaházak, mázsaházak. Itt vagy 
a közvetlen közelben alakultak ki a különféle terményraktárak, általában a raktárak és 
az olyan műhelyek, amelyek az állat- és terményvásárral szoros kapcsolatban álltak. A 
vásárok további fejlődésének az volt az eredménye, hogy a belső vásárterek megszűntek 
és a kirakodóvásárok is kiköltöztek a települések belsejéből.547 
Az ügynök és a lány című novellában a városháza tanácstermében látható 
említett festmény egy vásártér képe, tehát a város középpontjában elhelyezkedő helyen 
jelenik meg a középponthoz és a perifériához egyaránt kapcsolható toposz. Az 
ügynöknek „a vonatablakból a dombra futó városka templomtornya ragadta meg a 
figyelmét: a nap úgy tűzött rá, mintha lángot akarna vetni. Ez nem légből kapott kép, 
egyszer tényleg igaz volt, huszonhárom éve a templomtorony valóban kigyulladt…”548 
Az eset leírásában, mely az elbeszélő mindentudásának és az ügynök emlékezésének 
egyaránt tulajdonítható, a templomtér képe is kirajzolódik: a tanácsháza is ezen a téren 
helyezkedik el, tehát feltételezhetően a város főteréről van szó, s a leírásból az is 
kiderül, hogy „a templomtér kofái (délelőtt ott volt a piac is) napokig halkabban 
beszéltek, mint máskor”. Az ügynök tehát egy olyan térre érkezik, mely az érkezés 
pillanatában templomtérként funkcionál, korábban viszont piac, tehát a kereskedelem 
egyik központi helye volt. Az ügynök munkájából adódóan is felerősödik a tér korábbi, 
kereskedelmi vonatkozása. A tér megváltozott jellegére és funkciójára utalhat az is, 
hogy padok, a polgármester elgondolása szerint kékre festett padok találhatók a téren. 
Az ügynök épp egy ilyen padon ülve és a lánnyal beszélgetve érzi, „hogy az 
utazótáskájában hurcolt mintakollekciójával nincs mit kezdenie s még a legjobb 
portékái is kimentek a divatból.” Sem a hely, sem az idő nem alkalmas már az ügynök 
tevékenységének megvalósításához. Viszont épp ez az anakronizmus ébresztheti fel újra 
a gyanút az olvasóban az ügynök korábbi odatartozásával kapcsolatban. Az agórából, 
mint központi helyből, ahol a szervezett adás-vevés mellett a társadalmi kommunikáció 
nagy része zajlott, egy padokkal az ott járót maradásra, pihenésre és kontemplációra 
buzdító templomtér lett, ahol a városvezetés épülete is megtalálható. E két funkció 
különböző időbeli dimenzióját egyesítheti az ügynök figurája. A tér időbeli 
rétegzettsége más Mészöly-szövegekben is felbukkanó narrációs lehetőség. A Térkép 
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Aliscáról című prózadarab például kifejezetten a különböző idősíkok együtt is 
láttatására tesz kísérletet olyan formában, hogy végül a záró mondatban együtt 
jelenhessen meg a város a római kortól egészen a huszadik század második feléig: 
„Időnk van, semmi se sürget – mondja –, s bőven elég, ha hét végére megyünk vissza 
Aliscába, csak akkor kezdődnek a nagy farkasáldozatok, érkeznek Rómából is 
vendégek, Pestről a filléres gyorssal, mert éppen holdtölte várható, s lehet, hogy a 
jelzőtüzeket is újra meggyújtják…”549 
Az ügynök és a lány többféle idősíkot egyesítő tere mellett szerepelnek a 
Mészöly-prózában olyan vásárterek is, amelyek vagy kifejezetten a városon kívüliség, 
mögöttiség, a peremvidék metaforái, vagy a városon belül, annak középpontjában 
helyezkednek el. A város centrumában való elhelyezkedés jó példája a Merre csillag 
jár? tere, amelyre megérkezik az utazó, és ahol a vasárnapi felvonulás történik.  
A peremvidék metaforájaként értelmezhető a Zsilipben megjelenő vásártér, mely 
a városon kívüli állatvásárnak is helyet adott. A vásár helye, mely a Pándzsón, a 
Megbocsátásból halott városként ismert Pándzsón is kívül esik, a trágyakupacok, a 
laktanya és a közeli sertésólak a városon kívüli elhelyezkedő vásártérre vagy állatvásár 
helyére utalnak. Ha a két szöveghely egymást kiegészítő értelmezését támogatjuk, akkor 
a „nyár mögötti nyár” és az őszi állatvásár képei között vonható olyan párhuzam, mely 
az évszakszimbolikát szem előtt tartó értelmezést erősítené. Közös még ezekben a 
leírásokban az intenzitás és az ideiglenesség hangsúlyozása, melynek találó metaforája 
lehet a nyár időbeli szinten, s az alkalmi, de rendszeresen megrendezésre kerülő vásárok 
helye térbeli szempontból. Idő és hely rétegzett egymásra utalása valósul meg e 
leírásokban. Mindennek sűrített formája „a nyár mögötti nyár”, melyben az időbeli 
utalások alapvetően térbeli viszonyítással vannak összekapcsolva. A mögöttiség a 
különböző időrétegek térszerűségére is utalhat. A vásártér egy olyan kitüntetett hely, 
mely kifejezetten az időponttól függően válik valamivé, nyeri el funkcióját. E 
peremvidék csak bizonyos időpontokban működik vásártérként, s a Zsilipben a vásár 
utániság, mögöttiség az épp átalakuló, funkciójától megváló, a vásárt már csak 
nyomaiban, pusztulásában tartalmazó hely atmoszférája lesz kiemelt a nyár mögötti 
nyár képében.  
A peremvidékhez kapcsolódó másfajta tértapasztalat és az ahhoz fűződő 
nosztalgia jelenik meg Az atléta halála Bálintot futóvá avató városon kívüli 
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vásárterében. A Hildi-féle nyomozásnak része Bálint gyermek és ifjúkorának 
helyszínére, Tardosra való utazás és helyszíni szemle, mely valóban segíti az elbeszélőt 
a megértésben: „Tudok erről az Öreg Pepitáról egy olyan esetet, amit igazán csak ott, 
Tardoson értettem meg, a helyszín megismerése után.”550 – vezeti be Bálint első mért 
futásának történetét. A helyszínen felbukkanó vásártér a rendhagyó távolságokba való 
beavatás helyszíne, melyet az elbeszélő Hildi időben később már a vásártér utáni 
állapotban lát: „Az épülő versenyuszodán túl egy kis családiházas negyedbe értem. 
Csupa gyermekfa, sovány lugasok. Látszott, hogy a telep nemrég létesült. Vásártér 
lehetett a helyén, mert a telep határán még ott állt a régi TAC pálya; s vidéki 
városokban ez a kettő mindig szomszédos. Ahogy kikanyarodtam a telepről, körülbelül 
kétszáz méternyire húzódott előttem a deszkatribün kátrányos hátfala. És mögöttem, 
mintegy ötszáz méternyire, a régi uszodát övező gyeptöltés, a kidöntött 
kerítésoszlopokkal. Ez a távolság így megközelítőleg nyolcszáz yard.”551 Ez a távolság 
az, amit Bálint az első edzőjétől és mesterétől ismer meg, akinek az őrhelye a 
deszkatribün falánál volt. „Öreg Pepita ezekre a régi, klasszikus távokra esküdött, 
amilyeneket komoly versenyeken már nemigen futottak. És Bálint is azonnal vonzódást 
érzett e mostohán kezelt távolságok iránt.”552 1939 nyarán az „ötösfogat” a régi 
uszodavendéglőben: „a vadszőlőlugas alatt ültek, közel a repedezett, beton 
tánckoronghoz. Innét át lehetett látni az uszodába és a vásártérre is. A kátrányos 
tribünfal is odalátszott. […] Bálintnak, ahogy elbámészkodott, feltűnt egy ismerős, 
nehézkes járású alak a vásártéren: elmosódó kockás ing az éles zöldben. Öreg Pepita 
volt. Kicsit később az uszodát övező gyeptöltésen ballagott végig, és a zuhanyozóval 
szemközt rákönyökölt az alacsony drótkerítésre.”553 A többféle szempontból a 
peremvidéken mozgó figura, aki „csak” gondnok a pályán, de Bálint első edzője, 
kizárólag e peremhelyzetet jelző helyeken bukkan fel. Az egykori első futás 
startvonalának számító hely az elbeszélés újra és újra a kezdőpontra (vagy végpontra) 
való visszatérésének metaforájaként is értelmezhető: „Sétáltam, ácsorogtam, s mindig 
ugyanoda tértem vissza megpihenni, a régi uszoda zuhanyozójához. Kilátónak is az volt 
a legjobb hely.” A megértés térhez kapcsolódó formája fogalmazódik meg a kilátó 
szimbolikus helyében. A regény egyik leghangsúlyosabb mozgásiránya a megfelelő 
elbeszélői nézőpont megtalálása, hisz az elbeszélő, Hildi, csak bizonyos időszakban és 
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csak a saját nézőpontjából látta, láthatta Bálint életét. Bár igyekszik e nézőpont hiányait, 
fehér foltjait is jelezni, ezzel még hitelesebbé téve emlékezését, és jól körülhatárolva 
önmaga szűrőjét.  
 
4.1.2.4 tanúság és figyelem  
 
Vázlatszerűen akár az egész Mészöly-próza leírható lehet a megfelelő, a művészi 
szempontból hiteles elbeszélői nézőpont keresésének útjaként és kísérletsorozataként, 
melyben csak néhány állomást jelezve: a kezdetben viszonylag problémátlannak tetsző 
egyes szám első személyű elbeszélésmódtól, mely az első kötet, a Vadvizek legtöbb 
írását jellemzi, a semlegesnek tetsző semmi- (Film), majd a többes számú narrátorhang 
(Bolond utazás) után a személyesség új, már-már vallomásos dimenzióját felvállaló 
(Lesiklás, Anyasirató, a Wimbledoni jácint kötete), és végül a Családáradásban az 
egyes számú elbeszélésmódot már áttételesen, egy napló formájában szerepeltető 
beszédmódig terjed.  
Thomka Beáta monográfiájában felhívja a figyelmet arra, hogy Mészöly 
elbeszélője „a dolgok előadásában átmenetileg sem ad föl egy bizonyos távolságot.”554 
Koncepciója szerint „Az elbeszélő én és a tapasztaló én, vagy a történetmondó és az 
átélő én közötti viszony sajátos differenciáltságban jelentkezik ebben a művészetben. 
Mintha kölcsönösen figyelemmel tartanák egymást ezek az éntudatok, s a közülük 
éppen megszólaló személy rejtélyesen utalna a másik jelenlétére, ám el is 
homályosítaná e jelenlétet azzal, hogy elbizonytalanítottá teszi a közlés 
személyességét.”555 A narrátor személyének ez az osztottsága, rétegessége párhuzamba 
állítható az általa létrehozott tér és idősíkok hasonló struktúráival. A valóság, a tények 
megragadhatatlansága indokolhatja e többnézőpontúság létrehívását. Tehát a narrátor 
pozíciójában is megjelenik a távolság, mely a benne lét és kívüliség egymásba játszó 
formáiban artikulálódik. E pozíciónak a legszemléletesebb formája a tanú helyzetében 
kerül megfogalmazásra, aki résztvevő és szemlélő egyaránt. Szemtanúsága vagy 
Mészöly terminusával éve: eleve elrendelt tanúsága a benne lét és az idegenség együttes 
jelenlétét szavatolja. 
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Paul Ricoeur a tanúság hermeneutikájával foglalkozva járja körül e témát. „A 
tanúság fogalma azokra a szavakra, tettekre, cselekedetekre és életekre vonatkozik, 
amelyek arról a szándékról, ihletésről és eszméről tanúskodnak, amely ugyan 
tapasztalati és történeti, de egyúttal meghaladja ezt a tapasztalatot és történelmet.”556 
Értelmezése szerint a tanúság filozófiai problémája az abszolútról szóló tanúság 
problémája. Mészöly esetében is értelmezhető így a tanú-pozíció választása, mely 
egyfajta abszolút hitelesség és egyben esetlegesség keverékét nyújtja. Ricoeur a tanúság 
szemantikáját elemezve megfogalmazza, hogy „a tanúság nem maga az észlelés, hanem 
beszámoló, azaz az esemény elmondása, elbeszélése.” Tehát konstruktív tevékenység, s 
ilyen szempontból is közel áll bármely alkotó munkájához. Mészöly az ilyen, tágabb 
értelemben vett tanúság pozícióját teszi magáévá és egészíti ki egy még tudatosabb 
megfigyelői nézőponttal, a nyomozóéval. E nézőpont a Saulusban egybeesik a 
főszereplőével, akinek a nyomozása egyre inkább saját belső változása és azonossága 
körül kezd forogni. Mészöly prózájában az elbeszélő módszerei gyakran rokoníthatók a 
nyomozással: a tényszerű, pontos leírások, a körülmények bemutatása, a 
jegyzőkönyvszerű beszámolók erre utalnak. Ennek egyik legfontosabb példája a Film 
című regényben leírt filmforgatás és a köréje (vagy mögé?) rendeződő történetek. A 
többes szám első személyű narrátorok többször utalnak is arra, hogy végzett 
cselekvésük nyomozás. Van Nyomozás című négyrészes írása is Mészölynek, ahol az 
emlékező tudat mellérendelő és asszociatív struktúrájában jelennek meg az 
emlékadatok, melyek emlékként adatok, az emlék valóságának felelnek meg 
tényszerűen. A Jelentés öt egérről, ahogy a cím is jelzi, a jelentés műfajába burkolja a 
mindennapi abszurdot. A Bolond utazás alcímében jelentéktelen körülmények részletes 
ismertetését ígéri a szerző, s iróniája a leghétköznapibb élettények és megfigyelések 
létjogosultságát fogalmazza meg egy baleset, s a halál nézőpontjából. E pozíció szó 
szerint értendő, hisz a névtelen narrátorok haláluk után mondják el történetüket, veszik 
számba a lehetséges részleteket.  
Mind a nyomozó, mind a tanú egy jellegzetes helyzet, a per beszéd-
szituációjának szereplői. Mint a példákból is látható, Mészölynél e két pozíció gyakran 
együtt vagy egybeolvadva jelenik meg, hisz a nyomozás nem elsősorban bűnesetek 
felderítésére irányul, bár gyakran lappang valami felderítetlen bűnügy az eseménynek 
hátterében, hanem a valóság tetten érése a célja. E tettenérés pedig mindig egy 
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megfigyelő, egy tanú vagy akár egy nyomozó szemszögéből fogalmazódik meg. Az 
eseménynek hátterében lappangó bűnügy funkciója a minden apró részlet súlyának és 
jelentőségének létrehozása lehet. Ahogy a Bolond utazásban a halál ténye adja meg a 
részletek kiemelt jelentőségét, úgy a Filmben, a Megbocsátásban, a Családáradásban, a 
Zsilipben minden részlet egy bűnügy felderítésének lehetőségét hordozza, egy olyan 
esetét, melyre valójában nem, vagy csak kivételesen derül igazán fény, mint a 
Családáradás apagyilkossága esetében. 
A mészölyi sajátos, más szempontból való láttatás a tanú esetében éppen a tanú 
lényegi tulajdonságát, az elbeszélést iktatja ki néhány esetben, mikor a néma tanúról ír. 
A Saulusban Abjatárról mondják: „Séja – A. főpap titkára – egyszer azt mondta róla: 
»Azért van közöttünk, hogy néma tanú legyen, beszédes tanú úgyis van elég.«” A 
tanúság helyett a szemtanúságra, a továbbítatlan részvételre, a semlegességre kerül így a 
hangsúly, mely legplasztikusabb formában a Filmben fogalmazódik meg: „Ha most 
használnánk narrátorhangot, annyit kellene változtatni az eljáráson, hogy hangot nem 
adunk, csak egy némán összeszorított szájat (lehet bárkié a közeli körzetből, aki maga is 
szemtanú volt, vagy más szemtanúk szemtanúja, s akik azóta is naponként találkoznak 
munkába menet, séta vagy bevásárlás közben, ugyanazokon az utcákon, ahol 
huszonnyolc éve együtt vagy külön nézték, ami történik, és azóta se tudják egymásról, 
hogy egyetértettek-e a „dolgokkal” vagy sem, vagy esetleg maguk se tudják) – egy 
összeszorított szájat, gondosan ügyelve, hogy még egy apró tikk se bontsa meg a kép 
mozdulatlanságát.”557 A „szemtanúk szemtanúja” nem csak történelmi vonatkozásokban 
jelenik meg itt, hanem általánosabb szinten is, amennyiben egymás életének szemtanúi 
vagyunk és ezt továbbgondolva: „egymáson múlunk”558, ahogy a narrátorok 
megfogalmazzák.  
A tanú jelenlétének szükségessége fejeződik ki a Szárnyas lovak című novella 
főszereplőjének szavaiban: „Figyelj rám… Neked ide kellett jönni, hogy sikerüljön… 
hogy mondani lehessen majd.”559 A tanú ebben az esetben aktív részese is az 
eseményeknek, segít végrehajtani Teleszkai rituális cselekvéssorát. Emellett az 
elbeszélő tanú olyan szempontból is, hogy a mindennapok szemtanúja: „Teleszkaival 
nem voltunk közvetlen szomszédok, de a verandáról az ő lábas góréjukra láttam, s 
lehetetlen volt nem arra gondolni most, hogy ez a jövőben is így lesz. Reggel kimegy a 
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kúthoz, és este is meghúzza a vizet.”560 A mindennapok szemtanúja kell ahhoz is, hogy 
elbeszélhető legyen a történet, hogy valaki nyelvbe kódolja a főszereplő által 
mondhatatlant. (A tanú funkciója hasonlóképp jelenik meg a Hamlet zárójelenetében, 
mikor Hamlet megbízza Horatiot, aki mint barát mindenbe beavatott volt, hogy hiteles 
történetét továbbadja: „Horatio, mily sérelem marad, / Ha ez homályba vész, a 
nevemen! / Ha ápolál szivedben valaha: / Foszd meg az üdvtől egy kissé magad, / Szídd 
még e rossz világ kínos lehét, / Hogy elmondd esetem.”561) 
A tanú feladata, hogy közvetítse a látottakat, s mindazokat, amikben ő a sajátos 
belül és mégis kívül léte révén részesült. A szemtanúság és tanúság egyik formája lehet 
a barátság, mely ebben a kontextusban Mészöly egyik visszaemlékezésében Várkonyi 
Nándorral kapcsolatban fogalmazódik meg: „Hosszabb ideig csak levélen keresztül 
ismertem, de így is személyes baráttá tudott lenni. Baráttá, aki a szó pliniusi értelmében 
»életünk tanújává« szegődött, és folyton feladatokkal furdalta a lelkiismeretünket.”562 S 
ugyanez a pliniusi gondolathoz kötődő forma bukkan fel a naplójegyzetekben is: 
„»Elvesztettem életem tanúját, ezentúl hanyagabbul fogok élni.« (Plinius) – Vagy: 
mankós-magamat elveszítve, koncentráltabban fogok élni.”563 Ebben a 
barátságértelmezésben éppen a barát sajátos helyzete és a tanúságnak az a vonatkozása 
is felbukkan, hogy az eseményeken maga a tanú személye is alakít, alakíthat, az 
elbeszélése pedig különösen. „Tanúnak lenni vagy tanúskodni mindig annyit tesz: jelen 
lenni (érzékekkel észlelni) vagy tudatban tartani és tudatban késznek lenni, saját 
nevünkben vagy annak elvállalt képviseletében, aki jelen volt”564 – jellemzi Derrida a 
tanúság alapszituációját.  
A tanú a szembesítés eszköze is, a tükör funkciót is betöltheti. Az atléta 
halálában Bálint egyik önvallomásáról írja Hildi „Azt hiszem, egészen az elejéről 
akarta kezdeni, ami persze lehetetlenség. S egyáltalán nem törődött vele, hogy értem-e a 
vonatkozásokat. Nyilván az volt csak fontos neki, hogy elmondja, hogy szembesítse 
magát – s ehhez tanú is kellett.” A tanú mint tükröző felület szerepel itt, melynek 
segítségével a szembesülés létrejöhet.  
A „barátként való részvétel a másik életében” pozíciója után a megosztás 
melletti tükrözés helyzete egyfajta átmenetet képezhet a teljes semlegességig, mely az 
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időtlen tanú jelzős szerkezetben jelenik meg Mészölynél nőalakokhoz kapcsolódva: 
„Azt hiszem, irigy gyűlölettel szerettem Vilmát, és féltem is tőle. Időtlen tanú, akinek 
mindegy, hogy trágyát takarít el alólunk, vagy friss lepedőt húz, az ő keze ugyanolyan 
marad. Mintha csak úgy vett volna részt bennük, mint a fa a szélben.”565 Hasonló nőalak 
a Magasiskola Teréze is, akit az elbeszélő egyre személytelenebbnek lát. A telepen 
„Teréz az egyensúly. Ha nem mutatkozik, akkor is az ő kezétől cserélődik minden.”566 
A Fakó foszlányok nagy esők évadján című elbeszélésben a lotyó jelenik meg ilyen 
szerepkörben: „Bartinai Bartina mintha várta volna e megszentelt sorsú lotyó jövevényt. 
E sok idők tanúját.”567 (Talán ez a figura lehet az egyik előképe Darvasi László 
Könnymutatványosok legendája című regényében Szélkiáltó Borbálának.) Hasonló 
nőalakok még a Mészöly prózában a Bolond utazás Cseprikálovics Borbálája, s a 
Pannon töredékben Tompos Anna, akinek az alakja a Márquez Száz év magányának 
Ursuláját idézheti fel. Mindketten szinte ősanyai közösségszervező és fenntartó erőt 
képviselnek.  
Mind a néma, mind az időtlen tanú a distanciák egyes formáinak ad hangot. A 
néma tanú a tanúság verbalitását nem tartalmazza, viszont épp ezáltal a jelenlét kap 
fokozott jelentőséget. Az időtlen tanúhoz kapcsolódó semlegességhez egyfajta 
termékeny távolság kapcsolódik, mely mégis a szükséges jelenlét egyik forrásaként 
mutatódik fel.  
A tanú az észlelt valóság tanúja, ha tudatosabban figyeli, kutatja a tényeket, 
akkor már a nyomozó alakjához közelít. A nyomozás a fentiekhez hasonlóan finom 
paradox formában jelenik meg Mészölynél, hisz a nyomozás gesztusa például Az atléta 
halálában és a Saulusban a „személyes érdekeltség drámája” is egyben. A nyomozó 
tehát nem a semleges kívülálló, hanem épp a személyesen és bensőségesen érdekelt 
figura, aki szerelme és önmaga vagy önazonossága után nyomoz. A Filmben felbukkanó 
nyomozás már kevéssé tartalmaz személyes vonatkozásokat, viszont az abszolút 
személytelenség aurájában mondódik ki a már idézett „egymáson múlunk”, mely az 
összefüggések sűrű és szétszálazhatatlan kapcsolatát is jelzi. A Film utáni 
prózadarabokban a személyességnek és a távolságnak sajátosan mészölyi keveréke jön 
létre éppen a tanú és a többes számú narrátor pozíciójával. A benne levés és a 
kívülmaradás vagy a benne maradás és a kívüllét egymásbajátszása figyelhető meg, 
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folyamatos pilleszárny nyílásként és csukódásként. A körülmények többféle szempontú 
és másképp bemutatása eleve réteges struktúrákat hoz létre. Ennek a másfajta 
nézőpontnak az egyik térbeli kifejeződése lehet a mögött dimenziója, ahová és ahonnan 
irányul az elbeszélői tekintet, mely közben a belül maradó kívüliséget valósítja meg az 
elbeszélői pozíció szintjén. E sajátosan mészölyi nézőpontnak és pozíciónak egyik, a 
szerző által használt megnevezése a krónikás, aki a tanúságtétel egyik történeti figurája, 
megfigyel, meghallgat és alkotásával hírül adja az eseményeket, így az irodalom 
keletkezéstörténetének egyik első szereplője és alakítója. Az elbeszélő öndefiníciójában 
gyakran felbukkan ez a krónikás kép, mely egyben a távolságteremtés egy újabb 
lehetősége is archaizálásként. Egy példa erre, mely a szerző személyét is elhelyezi a 
struktúrában: „Csak mi, szerencsétlenek, vándorok és krónikások nem tehetünk így, 
fáradhatatlanul tovább kell nyomoznunk, csörtetnünk, némiképp hasonlatosan az 
ugrándozó, táncoló bábukhoz, melyek képesek ugyan a játékukkal mindenféle érzelmet, 
örömet, haragot kifejezni, durva esküvői komédiákba belekeveredni, táncot ropni, míg a 
halál emberfeletti figurája meg nem jelenik, s le nem teríti valamelyik ész nélkül 
ugrándozó bábutársunkat, bennünket meg megrémiszt és szétugraszt, noha egyesek 
szerint valamennyiünket papírvékony függöny mögül irányítanak felülről, láthatatlan 
szálakon le-föl húzgálnak.”568 A többes szám első személyű öndefinícióban egy 
archaikus műforma, a haláltánc keretei között rajzolódik fel az elbeszélő tevékenysége 
egy bábhasonlattal élve. A felülről, a függöny mögül irányítás utalhat a szerzőre, 
valamiféle felsőbb irányítottságra, vagy akár a nyelv működésére is. A függöny mögötti 
elhelyezkedés a másképp beszélés és másképp láttatás lehetőségének egyik lehetséges 
pozícióját is kijelöli, sőt az irányítás révén szinte csak azt engedélyezi. A krónikás 
szerepköre az íróság helyett a Celine ürügyén című Mészöly-esszében is megjelenik. 
1959-ben, három évvel Céline halála előtt, S. Brissaud beszélgetést folytatott az íróval, 
aminek egy részét Mészöly lefordította, ebben a beszélgetésben mondja Céline: „Én, 
ugye, dobtam az íróságot, hogy krónikás legyek. Nekem az asztalon a bőröm, és ne 
felejtse el, hogy a legnagyobb inspirátor a halál.”569 Mészölynél az elbeszélő definiálja 
krónikásként magát, maga az író explicit módon inkább a nyomozó kifejezést használja 
személyének, módszerének és elfogultságainak megjelölésére. „[nem] tartom magamat 
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klasszikus értelemben vett írónak, inkább nyomozónak titulálom magamat.”570 – 
mondja Mészöly a Szigeti Lászlóval folytatott beszélgetésben. 
Az elbeszélő krónikás vagy névtelen krónikás, akinek a hangsúlyozott 
névtelensége időben még korábbra tolja az alak történetiségét. Személyében a 
személytelenség is megfogalmazódik névtelensége révén, viszont alakja az irodalom 
keletkezésének szóbeli vonatkozásaira is irányítja a figyelmet, a szóban elmondott, 
elbeszélt történetre. A szóbeliséghez kapcsolódó ismétlés és újramondás mellett a 
másképp mondás is fontos szerepet kap e prózavilágban. A Pannon töredék 
epilógusszerű zárórészének bevezetőjében, mely egyben a réteges körülmények 
ismertetésének apológiáját is tartalmazza, így szól a narrátor: „Mentség lehet, hogy 
réteges körülményekről van szó – hiszen a névtelen krónikás sem tudhatja… Bár az 
ilyesmi ma divatos cinkoskodásnak hat. Csupán torkig vagyunk a fortélyokkal. S főképp 
arról nem szól a nóta, hogy itt vér is folyik. Nézzük egyszer az Úrfelmutatást az oltár 
mögül. Természetesen a mi esetünk sem szakítható ki a kudarcok sugárzó együtteséből. 
Leheletfinom ködalakzat a tét, ami ugyancsak úgy ragaszkodik a valósághoz, mint egy 
csomó retek a piacon. Ha a pirosába harapsz, tud pirosat nedvezni. A nehézséget tovább 
bonyolítja az álnokság, ahogy a lét és a nemlét álarcát váltogatva, a jelenlét szüntelenül 
bizonyítja magát. És ez teljességgel szétrombolja az időmesét, melyről nem szívesen 
mondunk le.”571 A többes szám első személyű narrátori hang, mely a szöveg egészére 
jellemző elbeszélői szólam ebben az idézett részben a felszólítással, az általános 
létjellemzők megfogalmazásával és az utána következő kijelentéssel, hogy nem 
szívesen mondunk le az időmeséről, az író és az olvasó közös „mi”-jét is megteremti, 
hisz a krónikás elsősorban egy kisebb-nagyobb közösséget érintő eseményekről szól. Az 
utolsó idézett mondatban már nehezen elkülöníthető, hogy jellemző olvasói elvárásról, 
az elbeszélők véleményéről vagy általános emberi vonásokról van-e szó. Ez a 
szövegrész lehetőség kínál egy olyan értelmezésre, melyben az elbeszélő egy egész 
közösség nevében beszél. (Talán e mészölyi prózasajátosságnak is szerepe lehetett 
Závada Pál A fényképész utókora című regényében alkalmazott hasonló narrátori 
hangban.) 
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4.1.2.5 a „mögött” imperatívusza 
 
A felkínált olvasói, létezési, értelmezési pozíció: az oltár mögül nézés az eddig tárgyalt 
mögött és másképp dimenzióit és tapasztalatait hozza mozgásba. A mögöttiségre 
irányított tekintet olyan irányba mutat, melyben egy lehetséges új perspektíva rejlik. Az 
új nézőpont nem egy új helyre, hanem magára a bemutatott valóságelemre irányul. Iser 
a képzelőtevékenység megnehezítéséből származó esztétikai potenciál működéséről a 
befogadásban így ír érdekes térmetaforákat alkalmazva: „… a képzelőtevékenység 
megnehezítése a legfőképp annak elképzeléséhez segít hozzá, amit a meglévő tudás 
eltakar, illetve ahhoz, hogy olyasvalamit fedezzünk fel a tudásban, amit nem láthattunk 
mindaddig, amíg a tudott dolgok kínálta megszokott perspektíva volt uralkodó. A 
képzelőtevékenység megnehezítése elidegeníti az olvasót saját szokványos 
nézőpontjaitól, s így ez azt is elképzelheti, amit szokványos beállítottságainak 
meghatározottsága talán elképzelhetetlennek tüntetett fel. ”572 A befogadó számára a 
nézőpontváltás az egyik legfontosabb kihívás, mely elé a modernitás utáni irodalom 
állítja az olvasót.  
A mögött viszonyrendszere térelválasztó elemként is működik: a takarás, az 
elrejtettség mellett a nyitódás, a kinyílás, a megmutatkozás lehetőségét is magában rejti. 
Olyan fokú ráutaltság fogalmazódik meg benne, mint amely a nyelvi kifejezést magát is 
jellemzi: a takarással, a megnevezéssel létrehívott láttatás. Így átjáróként is funkcionál, 
mely a rejtettbe, az esszenciálisba, a csak pillanatokra megmutatkozóba enged 
bepillantást egy-egy ajtón, ablakon keresztül, vagy a pilleszárny mozdulásában. A teljes 
zártság és nyitottság egybejátszásának térképzete fogalmazódik meg e metaforákban. 
Az idegen, a tanú, a nyomozó és a krónikás belül maradásukat és kívül létüket 
egyaránt megvalósító pozícióikkal nemcsak szereplőként, hanem elbeszélői helyzetként 
és nézőpontként is részei a Mészöly-prózának. A Hamisregényben is szereplő 
Nyomozás fel- és átvezető szövegrészében az én-elbeszélő maga helyezkedik a 
nyomozó helyzetébe: „Már nem álmodom – csak nyomozok, mint magányos detektív. 
Cervantes azt adta útravalóul, hogy az út mindig jobb, mint a fogadók…”573 Gyakran a 
felsorolt tipikus szerepkörökhöz kapcsolódik a mészölyi mindig útonlét és vándorlás 
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motívuma is, mely egyben a megismerés lehetősége is, gyakran az emlékezés és 
rekonstrukció eszközeivel élve.  
A benne- és kívül-lét egybejátszása, az eltávolítás, illetve a távolság 
létrehozásának eszközei is lehetnek az esszék, de előfordul, hogy az alkotási folyamat 
végiggondolása magában az alkotásban történik folyamatos önreflexió formájában. 
Ennek legjobb példája az Alakulások, mely a keletkezés, az írás problémáját is 
tematizálja a szereplőválasztástól kezdve az írás keletkezésének és folytatásának 
problémáiig. E reflexiók paradox módon a távolság mellett a bensőségesség érzetét is 
felkelthetik az olvasóban, aki ilyen formában, és a sok kitöltendő üres hely betöltésével 
az alkotás tudatos részesévé válik. 
A műfaji besorolás főként a hetvenes évektől keletkező Mészöly-művekkel 
kapcsolatban gyakran nem egyértelmű. A kisepikai darabok által létrehozott nagyepikai, 
regényszerű áramlat legfőbb bizonyítékai az életmű utolsó évtizedében születő 
kötetkompozíciók lehetnek. Csábító lenne ezt az újrarendeződő szövegmozgást 
valamiféle műfaj mögöttiségként vagy műfajokon túliságként jellemezni, valójában – 
egy másik térmetaforával élve – inkább műfajok közöttiségről, sajátos műfaji elegyekről 
és átmenetekről van szó. 
A mögöttiség Mészölynél olyan dimenzionális térmetafora, melyben 
szemléletmódja térbeli leképezésének egy fontos részlete tárul fel. A mögöttiség a 
másképp mondás helyzetét teremti meg és a másképp láttatás perspektívájának helyét 
jelöli ki, ezzel igyekszik létrehívni az olvasóban is e másfajta nézőpontot. A takarás és 
a maszk a mögöttiség egy-egy speciális formájaként jelenik meg, melyekben a 
mögöttiség épp az előtte álló takarásra és maszkra utalt létezőként kap formát. A 
mögöttiség prózaformái a hát mögöttiség különböző tereiben jönnek létre. Lokálisan a 
kívüliség gondolata, s a hozzá kapcsolódó írói magatartás: a belül-lét kívülisége, mely 
az idegen alakjában és a tanú, a nyomozó, a krónikás elbeszélői pozíciójában és 
nézőpontjában fogalmazódik meg. Ők a „a distanciák végtelen időkig variálódó 
próbáinak akadályfutói”, akik a legközelebb merészkednek a tényekhez.  
 
4.2 A KÖZÖTTISÉG  
 
„…Útközben lakom.…”574 
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Ebben a fejezetben egyfajta hídépítést kísérlek meg: a híd mint tereptárgy és mint 
szimbólum különböző értelmezései között. Kétféle filozófiai hídértelemzés érintése után 
a Mészöly Miklós prózájában megjelenő hidak és hídhelyzetek kerülnek tárgyalásra, 
végül Mészöly egyik jellemző alakzatának egy lehetséges működését elemzem. 
A híd szerepéhez hagyományosan a kapcsolat megteremtésének eszköze, az 
összekötés és összeköttetés kapcsolódik. Heidegger értelmezésében „A híd egy hely. 
Mint ilyen dolog, létrehoz egy teret, amelybe a föld és az ég, az isteniek és a halandók 
bebocsáttatnak.”575 A térteremtés és a heideggeri négyesség összegyűjtésének a helye a 
híd ebben az értelemben. Keletkezésével kapcsolatban írja: „A híd »könnyedén és 
erőteljesen« lebeg a folyó felett. Nemcsak a már meglévő partokat köti össze. Akkor 
válnak először partokká a partok, amikor a hidat átvezetik. A híd teszi őket 
különösképpen egymással szembenivé. A másik oldal a híd által válik átellenessé.”576 Itt 
megjelenik a hídépítés/értelmezés egy másik aspektusa, mely ellentétes pólusokat köt 
össze és hoz létre létrejöttével. Georg Simmel hasonló gondolatmenetet követ a híd 
értelmezésével kapcsolatban: „csak azt észleljük összekötöttnek, amit már előzőleg 
valamilyen módon egymással szemben elkülönítettünk, a dolgoknak először külön kell 
válniuk ahhoz, hogy összetartozzanak.”577 Úgy tűnik, az összeköttetés létrehozásának 
első lépése a szétválasztásban jelölődik meg. Simmel a következőképpen folytatja: 
„Közvetlenül és jelképesen, testileg és lelkileg minden pillanatban mi vagyunk azok, 
akik az összekötöttet szétválasztják, vagy, a szétválasztottat összekötik.”578 Az okoknak 
egyfajta antropológiai válaszát is megadja: „Az ember legmélyebb lényegéhez tartozik, 
hogy határokat állít fel önmagának, de szabadon, azaz úgy, hogy ezeket a határokat újra 
megszüntethesse, hogy magát rajtuk kívül helyezhesse. 
A végesség, amelybe kerültünk, valahol mindig a fizikai vagy a metafizikai lét 
végtelenségével határos.”579  
Idekívánkoznak még Heidegger szavai a határról az ellentétek és a 
megfordítások végett is: „A határ nem az, ahol valami véget ér, hanem ahogyan ezt a 
görögök tudták, a határ az, amelynél valaminek a léte kezdetét veszi.”580 A híd tehát 
valamiféle szembenállást és egyben összefüggést is példázó térforma. 
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Mészöly Miklósnál, kinél a határhelyzetek olyan fontosak, a híd másképp, más 
árnyalatokkal jelenik meg. Egyik esszéjében így fogalmaz: „A híd nem fedezék. Aki 
hídra áll, a védtelenséget választja, két világ közé dobja magát, a döntés holtpontjába. 
Még ha visszafordul is, már elárulta egy lehetséges szándék lehetőségét.”581  
Prózájában többször találkozhatunk hidakkal. Bálint állandó határhelyzetét Az 
atléta halála című regényben talán az is megerősíti, hogy egy Lánchíd utcai lakásban 
lakik. A hely determináló erejére kérdez rá a narrátor az Alakulásokban: „Lolának 
minden hányavetisége mögött is van valami bazaltkemény okoskodás. Este újra felhív, 
és a következőket adja elő: vajon ha nem a Margit híd szigeti bejárójánál futunk össze 
Szirákyékkal, hanem másutt, mondjuk a pécsi gyors étkezőjében, sor kerül-e köztünk az 
elhangzott néhány mondatra?”582 Az átmeneti helyek közti különbség finom példája ez, 
sőt a hídon belül a bejáróról van szó, a vonaton belül az étkezőkocsiról. A Magyar 
novella két különös és kiemelten fontos, különböző átmenetiségeket képviselő figurái, 
Jamma és a költő „A Fürdőház utcai vashíd alatt rendezik be a »műhelyüket«. A költő 
szerez két kis kalapácsot, egy kis vasüllőt, és délutánonként ott kalapálgatják együtt a 
szögeket.”583 A világ rendjének helyreállítása, a görbe szögek egyenesre kalapálása egy 
átmeneti, de mégis összekötő hely alatt történik. S lehetne idézni még az élet-halál 
mezsgyéjének jelképeként is szereplő számtalan vágóhidat, melyek visszatérő 
motívumai Mészöly novelláinak.  
A hídra, hidakra történő utalások mellett talán fontosabbak azok a leírások, 
melyek egy-egy hidat vagy hídhelyzetet jelenítenek meg. Ez alapján három Mészöly-
írás híd-leírását és híd-szituációját szeretném közelebbről megvizsgálni.  
A Saulusban központi helyet betöltő álmok elmondását a következő szöveg 
vezeti be: „Fönt a tetőn feküdtem, a sátram előtt, a csillagokat néztem. Hiába próbáltam 
eljutni valamilyen számvetésig, nem sikerült. Mintha két vasnyárs között feküdtem 
volna, kifeszítve. Még soha nem volt olyan látomásom, amilyenről a próféták 
beszélnek; de annál gyakrabban láttam magamat egy iszonyú nagy tér közepén, a saját 
üres jelenlétem legalján. Úgy buktam bele ilyenkor az éber álomba, mint aki ott is 
tovább folytatja a nyomozást…”584 A lélekállapotra alkalmazott hasonlat egyrészt a 
nyomozó helyzetében felmerülő vadászat párhuzamot is felerősíti, amennyiben Saulus 
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mint vadász, egyre inkább vaddá, üldözötté válik. Másrészt saját belső vívódását, a 
feszítő, feszülő kettősségeket és kételyeket is kifejezi. A vasnyársra kifeszítettség 
helyzetében ő maga lesz a között-lét megvalósítója, testhelyzete hídhelyzet is. Az álmok 
is belső vívódásait tükrözik, a testhelyzet pedig egyben az útonlét metaforájává is válik, 
hiszen Saulus a kétségei által épp úton van valami ismeretlen felé. A kétségbeesés 
feloldó és átjáró szerepe is megjelenik e képben. A bevezetésben idézett különválasztás 
és összekapcsolás terepe, helye itt az önmagából hidat építés képe lesz, mely a teljes 
kiszolgáltatottságot és a túljutás lehetőségét egyszerre hordozza magában. A számvetés 
helyzete már önmagában egy között szituációt jelent, hisz a múlt és a jövő között képez 
hidat, átjárót. A híd közvetítő szerepe mellett a Saulusban inkább a között-lét szituációja 
fogalmazódik meg, mely önmagában hordozza az átjutás lehetőségét valamelyik partra. 
A másik Mészöly-írás, mely valóban híres hídjairól, a Megbocsátás. Az előbbi 
vasnyárson kifeszülő test párja lehetne az újabb, hasonló testhelyzet: „Anita nyitva talált 
egy könyvet a falépcső mellett, a biedermeier asztalkán: »…két világ között görbült 
kérdőjel vagyok, két part között a szakadék fölött lebegő hídívre kötött nyomorék 
vagyok…« Valamilyen régi, vallomásos szerző, a név nem mondott neki semmit. Nem 
is tudta, hogy megvan a könyvesszekrényükben.”585 Az idézett Nietzsche-mondatban a 
feszülés helyett itt a görbülés a hangsúlyos, a megkötöttség viszont közös. A 
kérdőjelként partok között, szakadék fölé görbült figura valamely vallomásos szerző 
könyvéből való, ebből a szempontból is rokonítható Saulussal. A testhelyzet egyben a 
kétség formája is, a között-lét sajátja, a kérdőjel.  
Egy másfajta határhelyzet és a közvetítés hatványozott jelenléte fogalmazódik 
meg, újra egy gyermekszobai képben, a kép leírásában:  
„A heverő és az emeletes ágy között jámbor kép függött a falon: szakadékos 
patakmeder fölött őrangyal vezet át két kisgyereket egy keskeny pallón. 
Széltében ketten is alig férnek el rajta, az őrangyal azonban – ahelyett, hogy 
maga előtt vigyázná őket – közöttük lépked, a két gyerek hajszálra a palló 
szélére szorul.  
Gergelynek, bár nem tudta volna értelmezni a szót, cinikus véleménye volt az 
ábrázolatról.”586  
A jámbor kép maga is határhelyzetben van, a két ágy között függ a falon. Híd helyett 
egy keskeny pallón egyensúlyoznak hárman. Az angyal önmagában is közvetítő, 
hídhelyzetet tölt be ég és föld között, isten és az emberek között. Az ábrázolaton a két 
kisgyerek között helyezkedik el, ám ez a között-lét épp a küldetését, a gyerekek 
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átkísérését a pallón látszik veszélyeztetni. Gergő kiemelten cinikus véleményének oka a 
küldetés hatványozott jelölése lehet, mely az angyal eredeti funkcióját kérdőjelezi meg. 
A képeknek különösen fontos szerepük van a Megbocsátás szövegében, a sűrítés 
egyik lehetséges eszközeként is szolgálnak, amennyiben elmondatlan történeteket 
mondanak el. A képek sorában is van egy különleges helyzetű, mely a kisregény során 
folyamatosan készül, Anita faszénparázzsal égetett, az Állatok búcsúja című képe, 
melynek leírása a következő: „Madarak búcsúztak rajta a föld négylábú állataitól, a 
szarvastól, a vadmacskától, a borztól, a báránytól. Útra készülődtek a flamingók, a 
verebek, a szarkák és az ökörszemek. Patak választotta el őket egymástól, de az egykori 
híd, mely a két partot összekötötte, már csak üszkös romjaiban volt látható. Szálkásan 
meredezett. Fekete nap világított fölöttük, noha középütt kettérepedt.”587 A kép 
meglehetősen paradox jellegzetességekre épül: a felsorolt madarak nem költöző 
madarak, a híd, mely egykor a partokat összekötötte már csak romjaiban van jelen, mert 
leégett (a kép alkotásának technikája is az égetés!), szálkásan meredezik, s 
pusztulásában már nem a vízszintes, hanem a függőleges irányba mutat, a nap fekete, 
sőt kettérepedt. Minden az ellentétével van jelen: nem költöző madarak indulnak útnak, 
a híd nem biztosít átjárást, sőt romjaiban felfelé mutat, a nap fekete, sőt ez a fekete nap 
mégis világít, s nem kerek, hanem kettérepedt. Minden másképp van, mint ahogy lenni 
szokott. A megszokott formák, működések és keretek újragondolásának igényeként is 
értelmezhető ez a minden dolog alaptermészetének ellentétét tartalmazó leírás. 
Egyetlen, csak jelzésszerűen jelenlévő a képen a patak. Mészöly az elemekről írva a 
vizet a következőképpen jellemzi: „A víz az elemek középarányosa; a közönségesen 
láthatónak-foghatónak határproduktuma, […] Híd és választóvonal. Az anyag androgin 
fázisa: csak a szilárd segítheti tartós-szemléletes formához. […] Ami felé a víz vonz – 
mint látvány, mint elemi ránk hatás –, olyan állapot, mely csupán a gondolataink 
szerkezetté formálódásától igyekszik megszabadítani, de nem igényli énünk és 
személyiségünk feladását és »átadását«. A víz az amorf emocionalitás eleme; illetve 
magasabb szinten a kontemplációé, mely még mindig csak elvegyít a »mással«, és nem 
azonosít vele az önmegfeledkezés teljességig.”588 A képen éppen csak jelölt patak vize 
elválaszt, de egyben az egyesítés terepe is, hisz az állatok búcsújának, a szétválás előtti 
összegyűjtésnek a helye is. Az ellentétes leírások pedig épp ezt a vízszerű mozgást, a 
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szerkezetté formálódástól való eloldódást hivatottak elérni, aminek talán van némi köze 
a megbocsátáshoz is.  
A harmadik híd-pozíció az Ahol a macskák élnek című novellában található, s az 
olvasás helyzetéhez, a főszereplő Tóth főkönyvelő, a „szenvedélyes olvasó” egyik 
szertartásához kapcsolódik: „Az olvasás koncentrációja igazában akkor kezdődik el, 
mikor a vállát is mélyebbre süppeszti a párnába, talpát meg nekinyomja a rézágy 
végének, s az egyik cirádás rézrudat befogja a két lábujja közébe. Olyannak érzi magát 
így, mint egy függőhíd.”589 Az eddigi, hídpozícióban lévő testhelyzethez kapcsolódó 
példák: a vasnyársak közt kifeszülés, a szakadék fölött hídívre kötözöttség a vívódás, a 
kétségbeesés metaforái voltak. A főkönyvelő szituációja annyiban hasonló, hogy itt is 
maga a test tölt be híd szerepet, ám itt a hídpozíció felvétele önkéntes, s a között-létnek 
sokkal inkább az összekötő jelentését mozgósítja.  
Az olvasás különleges helyet tölt be a főszereplő életében, az egyik legfontosabb 
tevékenysége. Az olvasáshoz kapcsolódóan nem csupán a testhelyzet, hanem a test 
helye, s az adott helyről feltáruló látvány is fontos: „Olvas, felnéz, s anélkül hogy a fejét 
mozdítaná, egy otthonos részletet lát az áttekinthetetlen világból, s biztos lehet benne, 
hogy ez a látvány indokolatlanul nem változik, ott marad a helyén. Ami nem kis dolog. 
A világ tele van alattomos réssel, amit legtalálóbban megszakadt folytonosságnak 
lehetne mondani.”590 Ezeknek a réseknek, megszakadt folytonosságoknak a feloldását is 
szolgálhatja az a testhelyzet, amit az olvasáshoz választ a főkönyvelő.591 
A novellát két találkozás szervezi. A második találkozáskor többféle ismétlődés 
veszi kezdetét, s a korábbi közös események, mozdulatok újra előhívódása mellett a 
férfi saját, intim szertartásának, az olvasáshoz kapcsolódó testhelyzetnek a nő általi 
spontán felvétele az, ami egyfajta egymásra hangolódásként értelmezhető: „Marcella 
odanéz az ágyra, s megfogja az egyik cirádás rézrudat. »Te mért nem tartasz macskát?« 
– és az enyhén hátradöntött székét nem engedi vissza, cipője orrával tartja az 
egyensúlyt. Eddig semmilyen hívó mozdulata nem volt, s ez a mostani sem az, a 
főkönyvelőt mégis ütésszerűen éri, kis verejték ül ki a homlokára.”592 
Ez a testhelyzet egy olyan pont, ahol a „pontos élet” megszokásai és a kivételek 
keresztezik egymást. Itt a hídpozíció valóban egy összekötő funkciót betöltő testhelyzet. 
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Ugyanebben az írásban szerepel a macskákkal kapcsolatban egy Mészöly által 
gyakran és szívesen használt alakzat: „Van a macskáknak egy különös tulajdonságuk: a 
bizalmatlan bizalom. Hogy valójában mi ez, ki tudja. Elfoglalnak egy távoli-közeli 
őrhelyet, olyan nyugalommal, mintha csak egy világ vége tudná elmozdítani őket, 
esetleg még dorombolást is hallatnak, mintegy jelezve, hogy a rokonszenv valamilyen 
minősége e pillanatban belőlük sem hiányzik, majd váratlanul másképp döntenek, s 
eltűnnek, mintha sosem lettek volna.”593 
A „bizalmatlan bizalom” oximoronjában a Megbocsátás-beli készülő kép 
leírásának ellentétező logikája is felfedezhető, s egyben a közöttiség egyik lehetséges 
formája is lehet ez az alakzat.  
Borges a következő „definíciót” adja az oximoronról: „Az oximoron kifejezés 
alatt egy olyan jelzőt kell érteni, amely láthatóan ellentmond ama szó értelmének, 
amelyhez kapcsolódik. A gnosztikusok ennek megfelelően beszéltek sötét fényről, az 
alkimisták pedig fekete napról.”594 Talán nem véletlen, hogy Borges példája egy fekete 
napot említ, épp mint az Anita képén látható nap. Minek a kifejezésére szolgál az 
oximoron alakzata? 
A Kis magyar retorikában ez áll: „Az oxymoron ellentmondó, illetve egymást 
kizáró fogalmak egységet alkotó, szoros szintaktikai kapcsolata, amelyben ezáltal erős 
belső feszültség keletkezik.”595 Az oximoron retorikai-stilisztikai gondolatalakzat. A 
gondolatalakzatban pedig a jelölt valóság és a nyelvi jel normatív kapcsolatának 
módosulása történik.596 Az oximoron két szóból álló szókapcsolat. Alapesete, hogy a 
jelző és a jelzett szó szemantikailag egymással ellentétes dolgot jelöl. Az oximoron 
maga egy hídhelyzetet hoz létre a befogadóban, azzal, hogy két ellentét közé taszítja. A 
jelentésadás elhalasztódik, felfüggesztődik, a között helyzetébe kerül a befogadó. Az 
oximoron olyasvalami megfogalmazására tett kísérlet, melyet csak a végpontok 
egyidejű kijelölésével lehet kifejezni, egyfajta nullpontra helyezkedéssel, ahogy 
Mészöly is fogalmaz ugyanebben a novellában: „A foltos macska felpúposított háttal 
gubbasztott a kövek és vasak között, mereven nézett a kénsárga szemével, ügyet sem 
vetve a főkönyvelőre, mindenen kívül helyezkedve, mégis a legteljesebben belül. A 
létezés nullpontján?”597 Az ellentétes jelentések, ellentétező szerkezetek használata 
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595 Szörényi László, Szabó Zoltán: Kis magyar retorika. Helikon, 1997. 154.  
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lehet az egyik eszköze annak a feszültségnek, mely Mészöly-írásaiban, mondataiban 
szikrázik, s melyről a kortársak, tanítványok sora beszél. Csak két példa arra, hogy ki 
hogyan érinti a Mészöly-mondatot:  
„MM is változtatott a magyar mondaton. Nem szelídítette meg, mint a 
zseniálisan plump Mikszáth, nem bontotta ki, mint Krúdy, nem nyeste meg, mint 
Kosztolányi, ennyi tér már nincs. Húzott rajta egy kicsit. Megfeszítette (magát, hogy 
stb.). Lett egy kis hajlás a mondatban; mint egy íj, pattanás előtt. Robbanás előtt. 
Valamit matatott ott belül a molekulák közt, amitől telitöltődött energiával a 
mondat.”598 – írja Esterházy. Az íj képe, a feszülés, a pattanás előttiség pillanata valami 
hasonlóra utalhat, mint ami az oximoron „működését” jellemezheti, hisz „minden 
oximoron, ellentmondást, szembenállást, függőben levést tételez.”599  
A Családáradásról írva mondja Nádas Péter: „minden eddiginél jobban 
átláthatók a Mészöly-könyvek roppant ellentmondásai, azok a végletes és feloldhatatlan 
feszültségek, amelyekkel stílusa a legjobban jellemezhető.”600 Nádas írásának címe 
pedig önmagában is egy oximoron: Mészöly idegen anyanyelvén. 
Az oximoronok használata, jelenléte jelentős a Mészöly-írásokban, tüzetes 
vizsgálatuk, esetleges tipizálásuk még a kutatók, értelmezők előtt álló feladat. Az 
idézett novellában is található még néhány oximorongyanús alakzat: a „kiismerhetetlen 
rendszeresség”, a „nem tisztázott hűség tartózkodása”, a „káprázatosan sikertelen”, a 
„szokatlan természetesség”. E példákat csupán a véletlenszerűségen belül maradva az 
oximoron jelenlétének horderejét bizonyítandó soroltam fel.  
Azt, hogy az oximoron a feszültség kifejezésének, létrehozásának és 
megérzékítésének egyik lehetséges formája és eszköze Mészölynél, illetve az ehhez 
kapcsolódó tudatosságot ars poeticaszerű megjegyzései is „szavatolják.” „A legtöbb, 
amire vállalkozhatunk: világosan megírni a homályt.”601 – írja A mesterségről című 
önvallomásában. Ugyanennek az írásnak a második pontjában mintha módszerének, s 
ezen belül a feszültségkeltés eszközeinek hátterét tárná fel egyik saját oximoronjának 
értelmezésével: „A művészet csak addig lehet igazán önmaga, amíg egyesíteni tudja a 
szépséget és a becsületes inzultust. S itt korántsem formai inzultusra, meghökkentésre 
gondolok. Az igazi formabontás sosem öncélú, mindig megfelelő formát kereső; s az 
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más. Mint ahogy az inzultus is, ha igazi: mindenekelőtt szembesítés magunkkal.”602 Jó 
példa ez arra is, hogy a „becsületes inzultus” oximoronja mennyivel többet, mást mond 
bármely körülírásnál. Az alakzat önmagunkkal szembesítésként való értelmezése 
érthető, a „becsületes inzultus” viszont felejthetetlen és folyamatosan értelmezést 
igénylő szókapcsolat. 
Az ellentétes és feszültségkeltő szerkezetek használatának egyik lehetséges 
másik önmetaforája lehet a már említett Mészöly-féle ferdítés, s a „ferdítő” elemek közé 
sorolható még a másképp szó használata, mely értelmezhető e ferdítést, módosítást jelző 
szóként is, s mely az előbbiekhez hasonlóan az újragondolás, a rákérdezés egyik 
lehetőségét kínálja fel.  
Az ellentétes szerkezetek egy másik funkciója lehet a szerepeltetett ellentétek 
együttlátására, -láttatására tett kísérlet, egy olyan perspektíva létrehívása, ahonnan az 
ellentétek eredendő egysége látható. Erre, de legalábbis arra, hogy egy dologhoz való 
két egymástól merőben eltérő viszonyulás egyszerre és együtt is jelen lehet, újabb példa 
az Ahol a macskák élnek című írásból a főkönyvelő barátjának szájába adva: „a szúnyog 
fél a víztől, mégis odarakja a petéit”603, majd ugyanez a gondolat megismétlődik a lány 
szövegében, mikor a tűzimádásról beszél: „»A macskák bezzeg nem sopánkodnak!« – 
»A macskák?« – „Igen… Hát nem bolondulnak érte? Legszívesebben talán még 
kölykezni is bele a parázsba kölykeznének. És mégis félnek tőle.”604  
Hasonló értelmezés lehetséges bizonyos oximoronoknál is. Például a „pontos 
véletlen”605 alakzata önmagába foglalhat egy olyan szemléletet is, melyben, ahogy 
Bahtyin mondja „a véletlen a szükségszerűség egyik megjelenési formája”606 S 
ennyiben az alakzat nem annyira ellentétként, hanem egy pontos értelmezésként 
artikulálódik. 
Az oximoron pillérei között jön létre a feszültség, általa kerül hídhelyzetbe a 
befogadó, s valami bizonytalanban, nehezen megfoghatóban, valamiféle közöttiségben 
kell „berendezkednie” mindig újra. S ezt szívesen teszi az olvasó: „Mert az ember az a 
kapcsolatot teremtő lény, amelynek állandóan külön kell választania, és különválasztás 
nélkül semmit sem képes összekötni, ezért két part indifferens létét előbb szellemileg 
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egyfajta elválasztottságként kell felfognunk ahhoz, hogy aztán egy híddal 
összeköthessük őket. 
És ugyanígy az ember az a határlény, amelynek nincsenek határai.”607 írja Simmel 
(A közöttiség az emberlét egyik jellemzője is, ennek a között-létnek adja pontos 
képét Mészöly egyik közeli kortársa Nemes Nagy Ágnes Között című versében.) 
A között nyugtalanító sávjában történik valami még és már nem megnevezhető. 
A közöttiség megformálódhat időhatárok között: „Érti valaki közülünk a két este között 
leölt állatot?”608 vagy térhatárok között: „Ahol összetalálkoztunk, többnyire nem 
szokott rajta lenni a térképen. Valahol, két hely között.”609 A között időben és térben 
egyszerre meghatározott metaforája lehet az úton-lét, mely Mészöly egyik fontos, 
visszatérő gondolata. További hídon- és úton járáshoz való gondolat Mészöly 
naplójegyzeteiből: „Az úton végig kell menni. De nincs vége. Csak ott talán, ahová az 
elkopott hídlábak elvándorolnak? Aztán ott is új jelzőtábla fogad. Az úton végig kell 
menni. De nincs vége. Pedig az úton nem lehet másképp elindulni.”610 
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A genetikus keletkezéstörténeten keresztül, a műfaji elvárásokra és kísértések adott 
alternatív nagyepikai válaszon át a Mészöly próza két jellemző térképzetének 
megfigyelése után egyre több lehetséges út rajzolódik ki a Mészöly-értelmezésben.  
Az életmű intertextuális kapcsolatainak felderítése és elemzése nyomokban már 
fellelhető a Mészöllyel foglalkozó tanulmányokban. Jankovics Józsefnek, Szolláth 
Dávidnak, Takáts Józsefnek és Thomka Beátának köszönhetően egyre több ilyen jellegű 
információ épül be Mészöly írásainak értelmezésébe. Ehhez a munkához a Mészöly-
könyvtár anyaga és a műhelynaplók könyvészeti listái további segítséget nyújtanak.  
A dolgozat egy lehetséges változatot nyújt a genetikus feldolgozásra. Egy 
kritikai kiadás mint forrásmunka több hasonló genetikus keletkezéstörténetet 
rekonstruálhat majd a hagyaték kéziratos anyagának ismeretében. 
Az intratextuális, szövegközi összefüggésekre való utalások helyenként, egy-egy 
kapcsolat, motívum, szereplő vagy helyzet révén felbukkantak már a Mészöly-
értelmezésekben, de átfogó jellegű, e kapcsolatokat középpontba helyező munka még 
nem született. Külön figyelmet érdemelne annak a műfajközi intratextualitásnak a 
működése is az életműben, ahogy egy-egy „Mészöly-chip” versben, prózában, 
drámában, esszében különbözőképpen kap formát. 
Az életmű külső és belső vendégszövegeinek, az így létrejövő szövedéknek a 
vizsgálata tovább szélesítheti a Mészöly-értelmezés horizontját. Az intertextuális 
kapcsolatokon belül nem csupán a Mészöly által mások írásaiból beemelt, hanem a 
kortárs magyar próza, Mészöly utókora által tovább működtetett Mészöly-intertextusok 
feltárása is elvégzendő feladat.  
A Mészöly-hatástörténet névsora már jelenleg is tekintélyes, most csupán két 
különbözőképpen tanítványának tartott írót idézek a Mészöly-poétika egyik lehetséges 
folytatásaként és a Mészöly-értés magasiskolájának példájaként.  
Mészöly poétikájának egyik jellemzőjeként a Párbeszédkísérletben a következőt 
nyilatkozza: „Egy igazi írónak nem az a témája, amiről beszélni lehet, hanem amiről 
nem lehet.”611 Darvasi László többek között a Magyar novella mészölyi hagyományát is 
továbbírja: A Borgognoni-féle szomorúság című kötet első része magyar novellákat 
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tartalmaz, s a Szerelmem, Dumumba elvtársnő kötet alcíme Magyar novellák. E 
kötetben szerepel a Stern úr című novella, amelyben a főhős elfelejti a szavakat, a 
dolgok neveit: „Mert kérem, könnyű arról beszélni, amiről tudunk beszélni. Hanem 
amiről nem tudunk beszélni, és mégis beszélünk, nahát az a valami, az a csoda, az 
emberi lét értelme, leglege, szubsztanciája, etc. etc.”612 Mészöly A mesterségről című 
ars poetica-szerű írásában a saját alkotásmódjáról így ír: „Írás közben mindig akkor 
kapok erőre, ha olyasmire próbálok utalni, amiről alig vagy semmit se tudok.”613 
Ennek a nem tudásnak egy másik, vagy talán éppen azonos formája az, amely a 
történetet jellemzi: „Az elbeszélő egy történetet mesél el, de meséjének végső 
horizontja e történet elemein és alkotórészein kívül húzódik.”614  
Arról, hogy a Mészöly-történeteken belül mi játszódik le, annak egyik legjobb 
értője Nádas Péter, aki így összegzi e próza jellemzőit: „Ha írásainak van egyáltalán 
tematikája, akkor metafizikai természetű. […] A megnevezetlen félelemnek szorongás a 
neve, a megnevezetlen bánatnak mélabú. A megnevezetlen feszültséget először ő 
szólaltatta meg, bár nincs neve.”615  
Az önmagát is nyersanyagnak tekintő, belülről is építkező próza; a szövegek 
mindig másképp formába öntése; a sűrítés és az áradás együttes jelenléte; „a fény is 
takarás”; „a nyár mögötti nyár”; az öt centi ferdeségben lévő realista kép; a 
mögöttiségben és a közöttiségben is megnyilvánuló billenés mind a Mészöly próza 
sajátos feszültségkeltésének eszközei, formái. Dolgozatomban különféle irányokból e 
megnevezetlen feszültség lehetséges lehetetlenségeinek nyomában kíséreltem meg járni.  
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